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A sorok közötti olvasás a hatalom barikádjának mindkét 
oldalán megszokott és elfogadott volt a Kádár-rendszer-
ben. A homo sovieticus úgy szocializálódott, hogy tudta, 
sokszor nem az igazat olvassa az újságokban, de a rádiós 
és televíziós tudósítások is tendenciózusok voltak. A hazai 
könnyűzenei élet kiválóságai ugyancsak tisztában voltak 
azzal, hogy legfőképpen 1956-ról, a szovjet megszálló 
csapatokról és a határon túli magyarok tragikus sorsáról 
nem szabad énekelni (már az is kiverte a biztosítékot, hogy 
a Hobo Blues Band merészelt egy dalt írni a Moszkva tér-
ről, ahol történetesen a valóságban is járt az 56-os busz), 
mert a cenzúra rögtön lecsap rá. Voltak azonban olyan 
zeneszámok, amelyek különböző okok miatt megúszták 
a szigorú pártállami kontrollt, ezekből gyűjtöttünk össze 
néhányat. 
 
Vihar a Tűzvihar körül 
 
Az Omega ismert volt arról, hogy mesteri módon tudott 
egyensúlyozni a pártállami elvárások és a saját érdekeik 
között úgy, hogy mindkét fél úgy érezte, jól járt. Ez egyéb-
ként sokszor fedte a valóságot, aminek elsősorban a kora -
beli rajongók látták hasznát, illetve ez a fajta hozzáállás 
segítette az együttest abban, hogy elérjék az Európa-sztár-
ságot, és ennek okán örök érvényűek maradjanak a dalaik, 
és beírják nevüket a magyar művelődéstörténet arany-
lapjaira. Ehhez azonban meg kellett kötniük a maguk 
kompromisszumait, ráadásul jóban kellett lenniük a dön-
téshozókkal. Az Omega ezt úgy oldotta meg, hogy a ze-
nekar billentyűse, Benkő László a zeneszámok beadása 

előtt rendszeresen eljárt a Táncdal- és Sanzonbizottság2 
elnökéhez, Romhányi Józsefhez, aki a szövegek ellenőrzé-
sét vezette, és megbeszélték, mely részleteket kell elhagy -
ni, vagy átírni ahhoz, hogy megjelenhessenek. Benkő 
László úgy emlékezik, hogy egy ilyen alkalomkor ivott 
életében először whiskey-t, tehát megfelelően bizalmas 
viszony alakult ki közöttük a legendás rímfaragó svábhe-
gyi, Mátyás király úti otthonában. A másik stratégiai lé-
pésük az volt – legalábbis addig, amíg együtt dolgoztak 
vele –, hogy Adamis Annát „feláldozták”, így helyette 
nem egyszer S. Nagy István nevét tüntették fel szövegíró-
ként, ami arra volt jó, hogy bekerüljenek azok közé, akiket 
elfogad a kádári–aczéli kultúrpolitika, hiszen kezdetben, 
a 60-as években még nem ismerték kellőképpen Adamis 
Anna nevét sem a Magyar Hanglemezgyártó Vállalatnál 
(MHV),3 sem a sanzonbizottságnál. Benkő László elő-
szeretettel idézte fel tréfásan, hogy a sanzonbizottság két-
hetente tartott üléseinek eredményeire úgy várakoztak  
a folyosón a zenészek – már akik egyáltalán tudtak arról, 
hogy mikor és hol tanácskoznak a számok engedélyezé-
séről –, mint a szülőszoba előtt az apukák.4 Ettől függött 
ugyanis, hogy az MHV-ben és a rádióban felveszik-e  
a legfrissebb szerzeményeiket, illetve a koncerteken egyál-
talán előadhatják-e azokat. Saját hatáskörben az MHV 
dönthetett úgy, hogy a sanzonbizottság engedélye elle-
nére nem rögzítik a számukra ellenszenves vagy ideoló-
giai okokból kifogásolható dalokat, így a cenzúra legalább 
kétlépcsős lett, de ide kell számolnunk ezeken felül azokat 
az informatív, jellemzően telefonon érkezett utasításokat, 
amelyek során „leszóltak” akár a pártközpontból, akár  

1     A tanulmány első részét a Magyar Művészet 2024/5. számában kö-
zöltük. 

2     A Táncdal- és Sanzonbizottságot 1959. június 1-én hozta létre a Mű-
velődésügyi Minisztérium fennhatósága alá tartozó Színházi és Zenei 
Főigazgatóság utasítása. Tagjait a kormányzat által felügyelt zenei in-
tézmények esetében a művelődésügyi miniszter, a rádió és a televízió 
esetében pedig a Magyar Rádió és Televízió elnöke nevezte ki. A bi-
zottságot eredetileg az Állami Hangverseny Igazgatóság alá rendelték. 
A sanzonbizottságba 1959. szeptember 1-től a zenei szakszervezet 
delegáltja is bekerült, ekkortól a tagok tiszteletdíját a Művészeti Szak-

szervezetek Szövetsége fedezte. A sanzonbizottságot végül utolsó 
 főtitkára, Zongor Árpád oszlatta fel 1985-ben, miután belátták, hogy 
a könnyűzenei intézmények amúgy is elvégzik cenzurális tevékeny-
ségüket. 

3     A Magyar Hanglemezgyártó Vállalatot (MHV) a 206/1951. sz. 1951. 
május 24-én kelt NT. (Népgazdasági Tanács) határozat hozta létre, 
magába olvasztva több kisebb, addig magánkézben lévő lemezkiadót. 
A cég ezáltal monopolhelyzetbe került, ami így is maradt szinte végig 
a pártállami időkben. 

4     Benkő László személyes közlése 2013. június 12-én. 

Csatári Bence

„Azt hiszed, hogy hallgatunk 
a hazug szóra” 
A cenzúra által engedélyezett rendszerkritikus dalszövegek 
a Kádár-rendszerben II.1
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5     CSATÁRI Bence: Az ész a fontos, nem a haj. A Kádár-rendszer könnyű -
zenei politikája. Bp., Jaffa, 2015, 113–114. 

6     MHV–Qualiton, LPX 17400 
7     MHV–Pepita, SLPX 17483 
8     Bors Jenő (1931–1999) nagyapja Landler Jenő, a Tanácsköztársaság 

belügyi, majd kereskedelmi népbiztosa. Bors Jenő 1956-ban a Demok-
ratikus Ifjúsági Világszövetség aktivistája, majd hét éven keresztül  
a Külkereskedelmi Minisztérium Elvi-Távlati Tervek Osztályát ve-
zette. 1965–1990 között állt az MHV élén. A komolyzenében jártas 
MHV-igazgatónak sokszor volt konfliktusa a könnyűzenészekkel,  
a média egy részével, a pártállami vezetéssel és beosztottjaival egy -
aránt. A cenzúra piramisának csúcsán Erdős Péterrel ketten álltak, 
ezért is mondták az MHV-nél: „Kicsi a Bors, de Erdős!” 

9     Erdős Péter (1925–1990) „popcézár”, a Kádár-rendszerben a könnyű -
zenei élet egyik vezető cenzora. 1958 és 1959 között a Szerzői Jog-
védő Hivatal Színházi Osztályát vezette, 1960 és 1966 között az ELTE 
jogi karán esti tagozaton folytatott tanulmányokat. 1968-tól dolgozott 
az MHV-nél, ahol rövidesen titkárságvezető, majd sajtóosztály-vezető 
lett, és bár hivatalos beosztása szerint sem a cég első, sem a második 
embere nem volt soha, Bors Jenő igazgató mögött – ez is a Kádár-
rendszer egyik sajátossága – a rangsorban az informális második 
poszton jó ideig a könnyűzenei élet tényleges irányítójaként tartották 
számon. Nevéhez fűződik a „fekete bárány” bandák (Beatrice, Hobo 
Blues Band, P. Mobil) és a punkzenekarok ellehetetlenítésére irá-
nyuló szándék. 

10   Kóbor János személyes közlése 2019. december 21-én. 

a kulturális tárcától nemtetszésüknek hangot adva, és 
ennek következtében különféle szankciókat kellett alkal-
mazni. A sanzonbizottság általában előre megírt forma-
szövegeket küldött ki a szerzőknek. Pozitív döntés esetén 
általában azt írták: „Értesítjük, hogy [...] c. dalát a Bizott-
ság elfogadta, és erről a Szerzői Jogvédő Hivatalt érte -
sítette.” Az is előfordult, hogy szöveg nélküli dalokat bí-
ráltak el, ilyenkor odaírta a bizottság „... terjesztéséhez  
a Bizottság hozzájárulása nem szükséges, mivel az nem 
szöveges szám”. Az el nem fogadott szerzemények szöve-
geihez fűzött leggyakoribb megállapítások: „kezdetleges; 
szakmai szempontból nem felel meg a követelmények-
nek; nem elég ötletes, jellegtelen, kevéssé sikerült alkotás” 
vagy „a szöveg nem alkalmas tánczenében történő feldol-
gozásra”.5 

Az Omega Tűzvihar című száma sok szempontból 
kilóg a sorból úgy a zenekar életében, mint a cenzurális 
folyamatok tekintetében, leginkább azért, mert kezdetben 
engedélyezték, rá is került a Tízezer lépés című, 1969-ben 
megjelent lemezükre,6 majd egy hirtelen ötlettől vezérelve 
néhány év múlva már nem kerülhetett fel újrafazoníro-
zott, modernebb hangvételű változata az 1975-ös hato-
dik, Nem tudom a neved című nagylemezükre.7 1969-ben 
a Tűzvihar már a keményebb hangvételt képviselte, a kor 
szintjéhez képest vad gitárszólóval, bár még trombita is 
szerepet kap benne, mégis megjelenhetett. Ez már majd-
hogynem – de azért még nem egyértelműen – nyitás volt 
az együttes részéről a hard rock felé. A Tűzvihar kifejezet-
ten a tempós nóták sorát volt hivatva gyarapítani az 
Omega repertoárjában, mert úgy érezték a zenészek, na-
gyon kell még az addigi felhozatalhoz egy ilyen típusú 
szám. Érdekesség, hogy amikor 1969-ben a zenekar stú-
dióba vonult második lemezének felvételére, ennek a szám-
nak nemcsak a szövege nem volt meg, de még a gitárszóló 
és a trombitaszólam helyét is ott találták ki helyben. 

A Tűzvihar alig vitathatóan a kommunista politikai 
 berendezkedés tarthatatlanságáról is szólt, de a cenzúra 
átjátszhatóságát jól jelzi az a tény, hogy a sanzonbizott-
ságot csak utólag járta meg ez a szám, valószínűleg azért, 
mert megbíztak az MHV-vezetőinek ízlésében és ideoló-

giai felkészültségében. Az 1969-es engedélyeztetés ennél 
a számnál úgy zajlott, hogy Bors Jenő8 bevitte kazettán  
a sanzonbizottsághoz, amelynek tagjai leírva talán nem 
is látták a szöveget, és annak tudatában hallgatták, hogy 
ebből már elkészült a lemezváltozat. Nem ekkor, hanem 
amikor 1975-ben a hatodik lemezükre szerették volna 
újra feltenni egy modernebb hangszerelésű verzióban, 
jött elő Erdős Péter9 azzal az ukázzal, hogy azt azért mégse 
kellene énekelniük, hogy „Vörös csönd, itt maradt, ez ma-
radt”, mert ezt ő úgy értelmezte, hogy ezzel a zenészek 
azt sugallták, a második világháború után az itt lakók 
megkérdezése nélkül maradt Magyarországon a szovjet 
hadsereg – ami kétségkívül egy logikus következtetés. Rá-
adásul az együttes utólag vette észre, hogy lehagyták ezt 
a zeneszámot a korongról, mert akkor épp külföldön tur-
néztak, amikor a boltokba került. Ezért fordulhatott elő 
az, hogy az 1975-ös nagylemezükön csak hét dal szerepel. 

Azzal sem tudták meggyőzni Kóbor Jánosék az egyéb-
ként botfülű popcézárt, hogy ezt 1969-ben egyszer már 
rászerkesztették a Tízezer lépésre, és akkor a sanzonbi -
zottság nem talált benne semmi kivetnivalót. Ráadásul 
1975-re már több százezer példányban elfogyott az a le -
mez – mivel platinalemez lett, ami kétszázötvenezer 
 eladott példányt jelentett. Erdős Péter éppen az ellenkező 
oldalról látta ezt az ügyet, azzal érvelt, hogy nagy szeren-
cséje volt az együttesnek, amikor 1969-ben nem akadtak 
fenn a cenzúra rostáján. Kóbor János mindezek ellenére 
úgy emlékezik, hogy Erdős Péterrel nem voltak rossz vi-
szonyban, tudtak vele együtt dolgozni. Ezt a véleményét 
bizonyosan befolyásolta az a tény, hogy nekik ugyan-
abban az évben jelent meg az első nagylemezük, amikor 
Erdős Péter 1968-ban odakerült az MHV-hez, s ehhez  
a debütáló hanghordozóhoz nagymértékben közreját-
szott Erdős határozott fellépése.10 Az más kérdés, hogy az 
Omega első magyarországi hanglemezének megjelenését 
inkább az MHV kétségbeesett tűzoltásának tekinthetjük, 
mivel tudomásukra jutott, hogy az együttes Angliában 
felvette első nagylemezét a világhírű Decca kiadónál 
Omega Red Star címen, ráadásul angolul, és azt mégsem 
engedhették meg maguknak, hogy előbb jelenjen meg  
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a magyar rocktörténet első beatlemeze a vasfüggönytől 
nyugatra, mint Magyarországon, amely ráadásul ekkoriban 
kezdte építeni „a legvidámabb barakk” hazug image-ét, 
és ehhez a könnyűzenei előadók akarva-akaratlanul nagy 
segítséget jelentettek a pártállam számára. 

A Tűzvihar vesszőfutása nem ért véget az MHV-ben, 
hanem folytatódott a szintén monopóliumot élvező 
 Magyar Televízióban is, ahol több pártfogója is akadt az 
együttesnek. A Tízezer lépés című korong kifejezetten 
 tetszett a rendező Szitányi Andrásnak, aki kiharcolta, 
hogy javarészt ennek zenei anyagából egy önálló műsort, 
egy tévéshow-t szerkeszthessen. Nagyon jól ismerte az 
Omegát, hiszen járt a koncertjeikre, így könnyedén szabta 
rájuk a darabot. A félórás, természetesen fekete-fehér 
program így alapvetően a Tízezer lépés című lemezükre 
épült, a Naplemente és a Régi csibészek voltak azok, amelyek 

nem szerepeltek ezen az albumon, ugyanakkor 1969-ben 
megjelentek egyazon kislemezen, és ennek okán kerültek 
bele a tévéshow-ba. A Tűzvihar és a Spanyolgitár legenda, 
valamint az instrumentális Kérgeskezű favágók viszont 
nem szerepeltek a show-ban, különböző megfontolások-
ból. Mivel félórás volt a produkció műsorideje, ezért a le-
mezről három számot le kellett hagyni. Erről a rendező 
és Módos Péter11 döntött, de arról akkor még egy szót 
sem szóltak, hogy ennek ideológiai oka lenne. A Tűzvihar 
mellőzését egyébként még az is indokolhatta, hogy alig 
játszották koncerteken, mert technikailag akkor még 
nehéz volt megoldani a lemezszintű megszólaltatását, 
ugyanez volt a helyzet a Spanyolgitár legendával is, ezért 
maradhattak le a tévéshow-ról. A Spanyolgitár legendát 
pedig a Naplemente szorította ki, mert azt erősebb nótá-
nak tartotta a zenekar. 

11   Módos Péter (1939–2021) számos könnyűzenész visszaemlékezése 
szerint „a Magyar Televízió Erdős Pétere”, az MTV szerkesztő-
 műsorvezetője 1968–2000 között. Műsorai: KKK (Könnyűzenét 

 Kedvelők Klubja), Slágerszerviz, Egymillió fontos hangjegy, Pulzus – 
Könnyű zenei Panoráma, Roxínpad, TeleJazz Pódium. 

 

Az Omega 
tag ja, Benkő 
László, kezében 
az együttes első 
nagylemezének 
borítójával 
1968-ban 
Adományozó: 
Székely Tamás 
© Fortepan
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Miért hagyták, hogy így legyen? 
 
A 60-as évek második felében kétségkívül legnépszerűbb 
Illésnek – akik méltán érdemelték ki a „magyar Beatles” 
elismerő jelzőt – is jócskán akadtak problémái a cenzú-
rával, ugyanakkor Bródy János közismert dalszövegírói 
lavírozóképessége folytán bizony jó néhány szerzemé-
nyük repertoáron maradhatott. Ezek mindenre kiterjedő 
taglalása Bródy János életművének kiemelkedő gazdagsága 
okán szétfeszíti egy hagyományos terjedelmű tanulmány 
kereteit, de mégis érdemes felidézni közülük azokat, ame-
lyekről egyértelműen kimutatható, hogy rendszerkritiká-
val élt, és könnyen olvasható a sorok között, hogy a 60-as 
és a 70-es évek világa Magyarországon egyáltalán nem 
tartozott történelmünk könyvének aranylapjaira. A hata-
lom berkeiben talán legnagyobb port kavaró Ha én rózsa 
volnék című dal Koncz Zsuzsa Jelbeszéd című, 1973-ban 
megjelent és betiltott lemezén12 hallható. A Megkötöm 
 lovamat szomorú fűzfához című népdal által ihletett nóta 
első versszaka – mintegy figyelemelterelésképpen – a sze-
relemről, illetve annak örökkévalóságáról szól, míg a má-
sodikban már mélyebbre fúr a szövegíró, megjelenik a to-
lerancia és a nyíltság a kapuhasonlatban, amely mindig 
nyitva állna. A cenzorok ezt még átengedték, hiszen le-
hetett úgy magyarázni, hogy szó szerint értendők ezek  
a szavak, de nagyon könnyen mögéjük lehetett nézni, és 
az értő fülek rögtön dekódolták, hogy itt leginkább arról 
volt szó, hogy a szabadság nem volt adott Magyarorszá-
gon, és nemcsak Nyugatról, de még a keleti blokk országai -
ból sem lehetett korlátlanul hazánkba látogatni. Az ablak-
hasonlatban úgyszintén kifejezésre jut a fény által okozott 
átláthatóság, amivel nemigen rendelkezett a korabeli köz -
élet, csak egyre halványuló vágyálom maradt az átlagem -
berekben, az pedig, hogy a vasfüggönytől nyugatra lévő 
országokról hiteles információkhoz lehessen jutni, egye-
nesen illúziónak tűnt a 70-es évek elején. Az tehát, hogy 
„az egész világ láthatóvá váljék”, teljességgel lehetetlen 
volt, legfeljebb az akkori tömegkommunikáció tendenció -
zus híradásaiból lehetett a nagyvilágban zajló történések-

ről értesülni. Az ablakmotívum egyébként nagyon áttéte -
lesen még az útlevelekben a Kádár-rendszerben ablaknak 
nevezett pecséttel is azonosítható, amely arra szolgált, 
hogy a kiutazási és tartózkodási engedély időtartamát 
meghatározza. Márpedig, ha ezt minél nagyobbra tervez-
zük, akkor az egyenesen a szabadságot hozza el, amire 
 viszont szintén nem volt lehetőség a pártállam idején. Az 
utcáról szóló versszakban a sokféle értelemben vett tisz-
taságra való törekvés is megfigyelhető, az itt végigvonuló 
tank a szövegben pedig egyértelmű utalás nemcsak 1956-ra, 
hanem az 1968-as prágai bevonulásra is. A dal 1985-ben 
Bródy János második szólólemezének zárószámaként is 
elhangzott, így ez a versszak lánckerékmotívuma kiegé-
szült az 1981-es lengyelországi szükségállapotra való uta-
lással. A szám végére került zászlómotívum pedig a füg-
getlenség, az autonómia kívánalmának kinyilatkoztatása, 
ami az egyének és az állam szintjén is elvárható lett volna, 
de akkoriban még nem valósult meg. Végül a Ha én rózsa 
volnék több nemzedék himnusza is lett, cenzurális szem-
pontból pedig zegzugos pályát futott be: az 1973-as Jel-
beszéd című Koncz Zsuzsa-lemezt ezzel a dallal együtt 
betiltották, így a hanghordozót kivonták a forgalomból, 
és nem volt tanácsos előadni koncerteken sem. 1983-ban 
azonban egy huszárvágással újra kiadták változatlan for-
mában, sőt a szerzővel is megjelenhetett 1985-ben, tehát 
végső soron ez is megúszta a cenzúrát, még ha komolyabb 
vargabetűkkel is. 

A Miért hagytuk, hogy így legyen ehhez képest sokkal 
egyenesebb pályát futott be annak ellenére, hogy messze-
menőkig egyértelműbb szöveggel bírálta a fennálló politi -
kai rendszert. A dal az utolsó Illés-nagylemez B oldalának 
nyitódala lett, amely 1973-ban a Ne sírjatok, lányok! címet 
viselte,13 és ez volt rajta a legrövidebb darab. A lemezcím 
egyértelmű utalás volt a Mészáros Márta rendezte Szép 
lányok, ne sírjatok! című filmre, amiből az Illést az omi-
nózus BBC-s interjújuk14 miatt kitiltották. A lemezcím 
választásához persze kellett egyfajta merészség, hogy ezt 
meglépjék, de úgy tűnik, a kultúrpolitika engedte e kis 
játékot a zenekar számára. Ennek a számnak a létrejötte 

12   A Jelbeszéd-ügy során 1973-ban Koncz Zsuzsa azonos című szóló -
lemezét, rajta a címadó Jelbeszéd című Bródy János-szerzeménnyel, 
valamint az örökbecsű és nemzedéki himnuszként is emlegetett Ha 
én rózsa volnék című dallal az MHV kiadta, ám a rádióban nem ját-
szották, azaz nem Z-sítették, mert kimondva-kimondatlanul a cen-
zúrát és némi áthallással a szocialista jelszavakat kritizálták. Az 
MSZMP KB TKKO egyik alkalmazottját, Kőháti Zsoltot keresték 
meg ez ügyben a rádióból, aki végül intézkedett a lemez betiltásáról. 
Az ügyet részletesen lásd CSATÁRI: i. m. (2015), 15–16. 

13   MHV–Pepita, SLPX 17455 
14   Az együttes 1970. február–márciusban Angliában koncertezett, 

ennek kapcsán pedig a BBC-nek is nyilatkoztak. Ebben Bródy János, 
Szörényi Levente és Szörényi Szabolcs a magyar származású Bobby 
Gordon (eredeti nevén: Pallai Péter) riporternek ecsetelte az itthoni 

klubmozgalom hiányosságait, a hosszú hajúak kvázi üldözését, vala-
mint a hazai könnyűzene jónak korántsem mondható anyagi és er-
kölcsi megbecsülését. A BBC-t természetesen az állambiztonság erre 
ráállított szakértői is hallgatták, és a zenészek számára szerencsétlen 
kiszólások híre hamarabb hazaért, mint maga az együttes. Először 
Barna Andrásné, a Művelődésügyi Minisztérium Zene- és Táncmű-
vészeti Főosztályának vezetője tartott nekik eligazítást, de ő állítólag 
annyira nem volt tisztában a körülményekkel, hogy a BBC-t össze-
keverte a Szabad Európa Rádióval. A párt aztán felvette a kesztyűt, 
és lesújtott a zenekarra: Budapesten nem kaptak fellépési engedélyt, 
televízióban, rádióban, újságokban nem szerepelhettek, és az 1970 
végi Ifjúsági Magazin legjobb zenészeket kereső voksolásán sem le-
hetett rájuk szavazni. CSATÁRI: i. m. (2015), 128–129. 
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egyébként Az oroszlán ugrani készül című filmhez kap-
csolódik. A rendező, Révész György kérte fel őket, hogy 
írjanak egy dalt a filmhez, és sikerült megállapodniuk 
abban, hogy szabad kezet kapjanak. Ez a szerzők számára 
fontos volt, mivel tudták, hogy a filmben elhangzó dalt 
nem kell máshol engedélyeztetni, kizárólag a filmrendező 
felelőssége – ha úgy tetszik, ő volt a cenzor –, a filmzenék -
re ugyanis nem vonatkozott a sanzonbizottság ellenőrzé-
sének kötelezettsége. Ez a viszonylagos kiváltságos állapot 
arra volt visszavezethető, hogy a filmes szakmát a kom-
munisták jobban elfogadták a művészetek közül, mint  
a zenét, leginkább a propagandaereje, de a nemzetközi 
eredményeik miatt is. A zenekar másik feltétele egyéb-
ként az volt a zeneszám megírásához kapcsolódóan, hogy 
ők is ott lehessenek a film forgatásán Dubrovnikban, amit 
Révész György ugyancsak teljesített. Ennek magánéleti 
következménye is lett: Szörényi Levente ott ismerkedett 
meg majdani feleségével, Kovács Zsuzsa színésznővel. 

A rendező tehát értette ezeket a szövegeket, nem kellett 
túl nagy fantázia, hogy rendszerkritikát lássanak bennük, 
de a lehetőségeit mérlegelve bátor volt, és azt mondta, 
hogy ez ebben a filmben, ami egy krimikomédia volt, el-
fogadható. A filmben az együttes az Astoria bárjában ját-
szotta el a dalt, miközben egy meztelen táncosnő lufikat 
lyukasztgatott ki. Bródy János véleménye szerint „annyira 
semmi köze nem volt a filmnek a dalhoz, hogy szinte észre 
sem lehetett venni, hogy benne volt. Viszont a filmmel 
együtt megjelent. A dalt az MHV valóban kiadta 1969-ben 
kislemezen minden változtatás nélkül, arra hivatkozva, 
hogy az egyszer már átesett az ellenőrzésen, sőt, hogy 
 levédjék magukat, a kislemezre még azt is ráírták, hogy 
Az oroszlán ugrani készül című film betétdala. Aztán a dal 
szépen lassan levált a filmről, és önálló életre kelt a kon -
certeken. Sőt, komoly elemzés is készült róla Szabó Mik-
lós történész tollából, aki egyenesen azt írta a mi generá-
ciónkról ennek kapcsán, hogy mi vagyunk 1956 utolsó 
nemzedéke. Hozzá kell azonban tenni, hogy engem az 
1968-as prágai tavasz eltiprása inspirált elsősorban ennek 
a számnak a megírására, hiszen azt már fiatal felnőtt fejjel 
éltem át, láttam a tankokat is vonulni. Másik olvasata 
 en nek a számnak a sárga rózsa által szimbolizált hippi -
mozgalom elhalása is lehetett, de a későbbiekben egyre 
többször érezhető volt, hogy aktuális jelentéssel töltődik 
fel.”15 

A dalszöveg olyan, mintha szinte minden egyes sora 
megmártotta volna a tőrt a kommunista kultúrpolitika 
testében, ezért is talány igazából a mai napig, miért is 
 engedte eljátszani a cenzúra, hiszen ezek után felkerült 
kis- és nagylemezre egyaránt (a Ne sírjatok, lányok! olyan 
LP-je volt az Illésnek, amely a korábban kislemezen már 
megjelent számokból válogatott). Adhat egyféle magya-
rázatot a filmes megjelenés is, de a kádári–aczéli kultúr-
politikai fogásokat ismerve feltételezhető, hogy utána 
tudtak volna nyúlni a darabnak, ha akartak volna, akár az 
MHV-nél, akár az ORI-nál.16 Nem ez történt, és már a fel-
ütés is nagyon, mondhatni még a Bródy-szövegek szoká-
sos ironizáló stílusán túlmenően is erős volt, határozott, 
szókimondó stílusban: „Azt hiszed, hogy nyílik még  
a sárga rózsa / Azt hiszed, hogy hallgatunk a hazug 
szóra?” Ez a két sor egyértelmű utalás az együttes korábbi, 
Sárga rózsa című számára, amely egyik olvasatában a hippi -
mozgalom elmúlásáról szól, népies köntösbe burkolva, 
és mintegy ennek mondanivalóját erősítette meg a kezdő 
sor. A folytatás azonban kifejezetten a pártállam eleve-
nébe talált, az egyik értelmezés szerint egyenesen hazug-
nak nevezve a politikai berendezkedést. A cenzúra azért 
hagyhatta meg mégis ezt a sort, mert Bródy János zsenia -
litásából fakadóan a duplafedelű mondatoknak köszön-
hetően mégsem lehetett egyértelműen kijelenteni, hogy 
ez a második sor kizárólag a hazug Kádár-rendszert tá-
madta volna. Valószínűleg ugyanezen indokokból kiin-
dulva kerülhetett bele a következő mondat is a szövegbe, 
miszerint: „Azt hiszed, hogy mindig mindent megbocsá-
tunk / Azt hiszed, hogy megtagadjuk minden álmunk.” 
Itt a szövegíró burkoltan, de a sorok között olvasva egyér-
telműen utalt az 1956-os forradalom és szabadságharc 
 leverésére, és arra, hogy a magyar társadalom ezt nem 
 felejtette el, még akkor sem, ha erről az első nyilvános-
ságban nem lehetett beszélni. Ezekben a sorokban ugyan-
akkor benne van az is, hogy a reményt még nem adták fel 
az emberek, az álmok valóra váltása pedig egyet jelentett 
a kádári rezsim megdöntésével. A tétet csak emeli a követ -
kező versszak, amiben áttételesen elhangzik, hogy a rend-
szer velejéig romlott, és tele van hazugságokkal („El ne 
hidd azt, bárki mondja, hogy ez jó így / El ne hidd, hogy 
minden rendben, bárki szédít”), de a következő gondolat 
jelenti művészeti értelemben a csúcspontot, amikor ki-
jelentik: „El ne hidd, hogy megváltoztunk vezényszóra.” 

15   Bródy János személyes közlése a tanulmány írójának 2016. június 9-én. 
16   Az Országos Rendező Iroda (ORI) 1958 és 1991 között működő 

belföldi koncertszervező monopolcég volt, az Állami Hangverseny- 
és Műsorigazgatóság jogutódjaként. Lakatos Éva, Keszler Pál, Bulányi 
László, Bali György és Gál Iván igazgatóként, majd a rendszerváltás-
kor Gödöllői Lajos kormánybiztosként állt az élén. Mint cenzurális 
intézmény kiadta a működési engedélyeket, amennyiben az ORI-

vizsgákon megfeleltek a művészek, illetve megállapította a fellépti 
díjukat. A zenészeket tudásuk alapján A, B, C és D kategóriákba so-
rolta, amely egyúttal meghatározta a fizetésüket is. A koncerteket 
egyrészt az ORI maga szervezte a vele szerződésben álló zenészeknek, 
másrészt a muzsikusok által lekötött koncerteket előzetesen jóvá kel-
lett hagynia. 

 

Koncz Zsuzsa 
énekesnő 
1978-ban 

Adományozó: 
Szalay Zoltán 

© Fortepan
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Ez egyértelmű utalás az 1956-ot közvetlenül követő 1957. 
május 1-jei felvonulásra, ahol Kádár János mintegy há-
romszázezer embernek integethetett a dísztribünről, 
mintha fél évvel korábban semmi nem történt volna, és 
mintha éppen nem ő lett volna az, aki elárulta a forradal-
mat azzal, hogy átállt a szovjetekhez. A dalszöveg tökéle-
tesen visszaadja a 60-as évek végi közhangulatot, és meg-
mutatja, hogy a társadalom a felszínen ugyan elfogadta  
a rezsimet (a tömeg jelentős része munkahelyi kötelezett-
ségből, lényegében kényszerből vett részt a rendezvényen), 
ugyanakkor a második nyilvánosságban rendszerint éles 
kritikával illette azt, tehát alapvetően nem változott  
meg a józanul és reálisan gondolkodó emberek vélemé-
nye a rendszerről. Persze jól beburkolta a szöveget a sárga 
rózsa motívuma, és az, hogy a „nagy generációt” siratta 
el az „El ne hidd, hogy nyílik még a sárga rózsa” sorral, 
de a lényegről nem tudta – talán nem is akarta – elterelni 
a figyelmet. 

Szintén Bródy János-dalszöveg a Koncz Zsuzsa által 
elénekelt Én nem tudtam azt, kérem, ami megint csak 
 elkerülte a cenzorok figyelmét, holott nyilvánvalóan sok 
kivetnivalót találhattak volna benne. A társadalmi visszás-
ságok pellengérre állításakor ezúttal a közösségi tulajdon 
elleni bűncselekmény, azaz a lopás állt a középpontban, 
ami köztudottan a szocialista viszonyok egyik legfőbb rák -
fenéje volt. „Én nem tudtam azt, kérem, és jó, hogy meg-
mondták / Hogy addig jár a korsó, míg el nem lopják” – 
énekelte Koncz Zsuzsa, és a szellemességében ragyogóan 
kicsavart magyar mondásban mindenki felismerhette 
saját magát vagy közvetlen környezetét, miközben a ha-
talom felsőbb szféráiban ezt a jelenséget igyekeztek a le-
hetőségekhez képest mind jobban a szőnyeg alá söpörni. 
Az álnaiv kislány szerepébe bújt énekesnő az első vers-
szakban mindvégig ezt a kérdéskört forszírozta, de szem-
mel láthatóan ironizált a jelenség felett. A második vers-
szakban még arra is futotta Bródy János figyelméből, 
hogy az akkor már a pártelitből saját kezdeményezésére 
kikerült Marosán György – aki azt megelőzően gyakor-
latilag Kádár János helyetteseként funkcionált – pikírt  
és cinikus mondására emlékeztessen, miszerint: „Nem  
a zsömle lett kisebb, a pofátok lett nagyobb” – ez a dal 
verziójában úgy hangzott, hogy „Én nem tudtam azt, 
kérem, hogy nagy az a zsömle / Csak kicsinek látszik  
a szájunkhoz mérve.” Mindeközben pedig a korabeli filo-
zófiaoktatást is parodizálta, hiszen „sok igazság van még 
a filozófiában”, ami a marxista–leninista világnézetet frics-
kázta meg. A szabadság szimbólumaként működő sárga 
rózsa és a kommunizmusra emlékeztető vörös rózsa ösz-
szevetése megint csak tabukat döntögetett, erősen fel-

hívva a figyelmet arra, hogy a pártba sokan csak színleg 
léptek be, hiszen a szöveg szerint az igazából sárga színű 
rózsát mondták vörösnek. A „legvidámabb barakk” to-
poszának ugyancsak ironikus megdöntése figyelhető meg 
az „És azt sem tudtam, kérem, mert jól eltitkolták / Hogy 
a világon a legszebb hely Magyarország” sorokban, ami 
szó szerint értelmezve ugyan primer jelentésként dicsé-
retet jelent, de ez esetben mindenki tudta, hogy ez messze 
nem volt igaz, csak keserédesen tréfált a szövegíró. A bal-
ról jövő kocsi fékjének elromlása jellemzi a tipikus hibá-
kat a szocialista tervgazdálkodásban, de akár azt is, hogy 
a pártállamban egyáltalán nem volt szokatlan, ha nem 
működött nemcsak a gazdasági, hanem a szociális vagy  
a hivatali rendszer sem. Ez pedig aztán komolyabb gon-
dokat is okozhatott, amit a karambol jelképez a dalban. 
A csattanó a dalversben az, amikor a kislány eljut arra  
a szintre, hogy már a környezete is azt mondja róla, hogy 
túl sokat tud, ami arra utal, hogy az alacsony szinten ni-
vellált társadalomban legtöbbször nem jelentett előnyt, 
ha valaki kitűnt az emberek sorából. Ugyanitt világít rá 
Bródy János arra a tipikusan magyar és szocialista körül-
ményre, hogy a nagykapuk mellett mindig található egy 
kiskapu, tehát megfelelő ismeretséggel majdnem min-
dent el lehet intézni, még akkor is, ha esetleg az nem tel-
jesen szabályos. 

Az Illés együttes tagjaként 1973. június 10-én a diós-
győri popfesztivál („kis magyar Woodstock”) a rend őrei -
vel konfliktusba keveredett Bródy Jánost komoly vegza-
túrának, majd büntetőeljárásnak vetették alá,17 és az egyik 
kihallgatás alkalmával előjött az Én nem tudtam azt, kérem 
szövege is. Itt adjuk át a szót Bródy Jánosnak: „Gyorsan 
rájöttem, hogy a tiszt szeme az igazán fontos kérdések 
 feltevésekor hirtelen összeszűkült, ilyenkor igyekeztem 
nagyon óvatosan válaszolni. Egyébként próbáltam barát-
ságos arccal, fesztelenül csevegni a zenei életről. Nemegy-
szer elemezni akarta a dalszövegeimet is, például, hogy 
milyen szándékkal írtam Koncz Zsuzsának azt a dalt, 
hogy Én nem tudtam azt kérem. Arra volt kíváncsi, hogy mit 
jelent az, hogy »Én nem tudtam azt kérem, hogy sárga  
a rózsa / Akkor is, ha van még, ki vörösnek mondja / És azt 
sem tudtam, kérem, mert jól eltitkolták / Hogy a világon 
a legszebb hely Magyarország«. Ezek önmagukért be-
szélő sorok, de leginkább mégiscsak azt a versszakot fe-
szegette, hogy »És azt sem tudtam, kérem, hogy kocsiban 
ülve / A jobbról jövőnek van mindig előnye / De nem 
mondták meg azt sem, hogy balról is jönnek / Elromlott 
a fékjük és nekem is jöttek«. Én persze adtam a hülyét, 
hogy fogalmam sincs, miért írtam ilyeneket, mondtam, 
hogy ez jött ki valahogy. Ő meg kötötte az ebet a karóhoz, 

17   A Bródy János ellen indított büntetőeljárásról lásd CSATÁRI: i. m. 
(2015), 198–200. 
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hogy én biztos politikai oldalakat próbáltam megjelení-
teni, ami persze részben igaz is volt.”18 

A Bródy-szövegek közül Koncz Zsuzsa számos dalban 
jelenítette meg a rendszerkritikát vagy mutatott a valóság -
nak görbe tükröt, ezek többek között: A telefon; Kelepce; 
Ha én rózsa volnék; A gondolat; Kisfiú; Nem kérek áldást; 
Védd magad; Száz év; A metró; Légy óvatos; Mindenki egyet -
ért; Holnapra kész; Szólj, kedvesem; Különvonatok; Előre-
jelzés; Esti közvetítés; Nem igaz; Szaloncukor; Szabadság, 
szerelem; Ha fordul a világ és A város közepén. A cenzorok 
a szövegírót és az előadóját hagyták kibontakozni, min-
den valószínűség szerint egyrészt azért, mert egyfajta sze-
lepszerepet szántak nekik a társadalmi feszültségek leve-
zetésében, másrészt azért, mert mind Bródyról, mind 
Konczról tudta a hatalom, hogy lehet velük kompromisz-
szumot kötni, ami mindkét félnek jól jött, nem beszélve 
ráadásul a közönségről, amely ennek a megfontolásnak  
a mentén hozzájutott ezekhez a zeneszámokhoz. A tele -
fonban szereplő „Vigyázz, ha telefonálsz / vigyázz, ked-
vesem / A telefon ismeri jól / az életem” refrén egyenesen 
az állambiztonsági lehallgatásokról is szólhat, bár éppen 
ezért akkoriban nyilvánvalóan az elsődleges jelentésre 
kellett hivatkozniuk, ha a cenzúra érdeklődött a szöveg 
magyarázatát illetően. A „Néha kitör a botrány, a telefon 
nem hallgat el” sorok azonban még jobban megerősítik 
azt az érzésünket, hogy a lehallgatásokról is szólhat a dal, 
hiszen az efféle technikai malőrök ilyen esetekben is elő-
fordulhattak, lebuktatva ezzel a titkosszolgálati szerveket. 

A Fonográf együttesnek is voltak – bár az Illéshez ké-
pest kétségkívül jóval kisebb számban – „odamondoga-
tós” számai, ezek közül kiemelkedik a különösen erőteljes 
hangvételű, az 1984-es Jelenkor című nagylemezükön19 
megjelent Bengázer, amelyben nemcsak a hangszerelés 
részben hard rockos, hanem a mondanivaló is. Ahogy azt 
Bródy János elmondta, a Bengázer egyfajta titkos kóddal 
ellátott szó, amely a zenész szlengben terjedt el, és a szov-
jet embertípusra értették azt, hogy „benga”. A szövegíró-
zenész úgy fogalmazott: „Az erőszakra hajlamos, kultu-
rálatlan, mondhatni bunkó viselkedésű keleti elvtársakat 
neveztük bengáknak. 1984-re a nemzeti öntudat már ki-
mondhatóan jelezte, hogy mi a keleti szovjet »kultúrkör-
től« nyugatra élünk, nemcsak földrajzi értelemben, 
hanem minőségben is. A bengázer mint elnevezés pedig 
éppen ezért a Szovjetunió hatalmi gépezetét jelentette, 
amiről elterjedt, hogy hazánkban is szigorúan titkos raké -
takilövő állomásokat épített. A hidegháborút végigkísérő 
fegyverkezési versenyt jellemzik »A völgyet feldúlta, /  
s mélyére acélmagot vetett / És jöttek ők / akik vasbeton 
oszlopok rácsa mögé települtek / Az álom völgyében / 

parancsra készen áll a halál« sorok. Ennek kimondása 
azonban abban az időszakban már nem jelentett akkora 
bátorságot, hiszen addigra világossá vált, hogy az atom-
háborút nem lehet megnyerni, s ebből következően rö-
videsen elkezdődött az enyhülés.”20 Az 1984-ben bizo-
nyos értelemben már a Nyugathoz képest érezhetően 
 lépéskényszerben lévő diktatúra engedélyezte ezt a dalt, 
noha erősen gyaníthatjuk, hogy a cenzorok is tisztában 
voltak a Bengázer jelentésével. 

A szintén az Illés körül körvonalazódó KITT Egylet 
részeként is működő Tolcsvay Trió a Nemzeti dallal ha-
sonló utat járt be, mint Koncz Zsuzsa a Jelbeszéddel, azzal 
a nem kis különbséggel, hogy a szerzemény 1973-as szü-
letésekor még nem rögzítették az MHV-ben. Külön érde-
kesség, hogy a Tolcsvay együttest az V. kerületi Hazafias 
Népfront keretében működő Belvárosi Petőfi Emlékbi-
zottság (másutt: Petőfi Centenáriumi Emlékbizottság), 
valamint az MSZMP és a KISZ V. kerületi bizottsága, 
 illetve az ORI kérte fel a szám megírására. Az emlékbi-
zottság vezetőjének Gyenes József belügyminisz tériumi 
alkalmazottat tették meg, ám Kőháti Zsolt, az MSZMP 
KB Tudományos, Közoktatási és Kulturális Osztályának 
könnyűzenei referense – aki ebben a témakörben jelentős 
befolyással bírt – ezt a zeneszámot helytelenítette, mert 
ekkor Bródy 1973-as diósgyőri szereplése miatt nem -
kívánatos zenészeknek minősültek a KITT Egylet tagjai, 
ideértve Tolcsvayékat is. A Nemzeti dalt tehát Tolcsvay 
László hivatalos felkérésre zenésítette meg, ám a hatalom 
később visszazárta a forradalom zenei  formában megnyil-
vánuló szellemét a palackba, mondván, hogy lázító jellegű, 
és nem szabad játszani azt nagy nyilvánosság előtt. A tel-
jes igazsághoz hozzátartozik, hogy a visszakozó döntés 
mögött az is meghúzódhatott, hogy az új gazdasági me-
chanizmust 1972 novemberében hivatalosan is felszá-
molták, ezáltal megindult a visszarendeződés az élet min-
den területén, így a kultúrában is. Ez aprópénzre váltva azt 
jelentette, hogy innentől kezdve újra nem voltak annyira 
elnézőek a döntéshozók a kulturális termékeket illetően, 
mint 1968 és 1972 között, következésképp erősödött  
a cenzúra. Ebbe a folyamatba illeszthető bele – leírni is 
abszurd – a megzenésített Nemzeti dal hivatalos tömeg-
kommunikációban történő betiltása. Történt ez annak 
 ellenére, hogy noha a sanzonbizottság is engedélyezte, jó 
ideig hivatalosan nem szerepelhetett sem a rádióban, sem 
lemezen, mindössze Tolcsvayék koncertjein. Itt a közön-
ségből akadt, aki felvette és bejátszotta iskolai ünnepsé -
geken, amiből incidensek is lettek. Az engedélyezést 
végül nyolc év után a Nemzeti dalnak a Koltay Gábor ren-
dezte A koncert című film és az ennek alapjául szolgáló 

18   Bródy János személyes közlése a tanulmány írójának 2016. június 9-én. 
19   MHV–Favorit, SLPM 17866 

20   Bródy János hivatkozott közlése. 
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1981. március 26-án rendezett nemzeti sportcsarnokbeli 
hangverseny, illetve az erről készült dupla nagylemez 
hozta meg. A film „producere”, Nemeskürty István 
ugyanis sikeresen beszélte rá Bors Jenőt, hogy a kiadvá-
nyon szerepeljen a szám, még ha addig szilencium alatt 
is volt, azzal érvelve, hogy mégiscsak párt-, Hazafias Nép-
front- és KISZ-megrendelésre készült. Elképesztő hibát 
vétettek azonban a pártállami apparatcsikok még a kiadás 
során is, mert a lemezborítón Tolcsvay László zeneszerző 
mellett szövegírónak nem Petőfit, hanem Bródyt tüntet-
ték fel. Utóbbi némi iróniával tűzdelt véleménye szerint 
azért, mert ha már ennyi probléma volt ezzel a dallal, 
akkor az MHV-alkalmazottak biztos úgy gondolták, hogy 
azt nem is Petőfi, hanem ő írta.21 

 
100 bolha a Santa Marián és az Üvegházban 
 
Meglepő módon még az MHV, ezen belül pedig konkré-
tan Erdős Péter által személyes okok miatt is felkarolt 
 Neoton szintén megjárta átmenetileg a cenzúra rögös 
útját, de befolyásos potentátjuk közreműködésének kö-
szönhetően végül gyorsan minden tömegkommunikációs 
csatornán zöld lámpát kaptak, így az eredetileg mellőzött 
zeneszámukat is játszhatta minden médium. Noha az 
1979-es Napraforgó című lemezükön megjelent Santa 
Maria című slágerük valóban beállítható úgy, hogy disszi-
dálásra buzdított, mert énekelték benne azt a sort, hogy 
„De az se baj, hogyha felfedezzük Amerikát”, ám azt va-
lószínűsíthetően csak az igazán szőrös szívű cenzorok 
gondolhatták úgy – jó eséllyel még ők sem komolyan –, 
hogy ennek hatására valaki fogja magát, és illegálisan el-
hagyja Magyarországot. Csepregi Éva egyenesen úgy em-
lékezik, hogy a Santa Maria Szűz Máriára emlékeztette  
a döntéshozókat a rádióban, ami a klerikális reakció felé-
ledését jelentette a szemükben, s ezért nem játszhatta ezt 
a dalt a rádió. Mindenesetre ezt a számot ezekből az okok-
ból kifolyólag mintegy fél évig nem engedte játszani a Ma-
gyar Rádió, szerkesztőinek ezzel ellentétes tartalmú meg-
győzésében pedig nyilvánvalóan a józan ész és Erdős 
Péter is szerepet játszott.22 Így tehát a Santa Maria is be-
sorolható azok közé a számok közé, amelyek némiképp 
megfricskázták a kultúrpolitikai rendszert – legalábbis  
a rádiós szerkesztők ezt átmenetileg így gondolták –, de 
aztán engedélyezték. 

A Santa Mariának volt ugyanakkor egy alternatív 
 változata, a Beatrice által játszott Sánta Mária, ami dupla 
csavar a zeneszám történetében, mert egy, a legalitás és 

az illegalitás határán imbolygó zenekar parodizálta ki ez -
zel az ötletes címmel az egyébiránt közkedvelt és slágerré 
nemesedett dalt. Köztudott, hogy a Kádár-rendszerben 
az MHV leginkább ideológiai okokra hivatkozva nem 
adott ki Beatrice-nagylemezt, ugyanakkor azt engedé-
lyezte, hogy az 1980-ban rendezett Omega–LGT–Beat-
rice ORI-turné végállomásán, a Kisstadionban adott közös 
koncertjük LP-n megjelenhessen,23 amelyre a Sánta Mária 
is felkerült. Úgy tűnik, Erdős Péterék ebben a számban 
látták legkevésbé az ideológiai veszélyt, de még az is elő-
fordulhat, hogy a popcézár fordított logika mentén arra 
gondolt, már csak azért is szerepeljen a dal a lemezen, 
hogy ezzel is népszerűsítsék a Neotont – nem beszélve 
arról, hogy ezáltal a Beatrice körül kialakult kitaszítottság 
mítoszát is sikerült némiképp mérsékelni. Az ügy hátte-
rében mindamellett többek között az a tény is állt, hogy 
a „legfeketébb fekete bárány” bandaként elkönyvelt Beat -
rice előszeretettel állította koncertjein pellengérre Erdős 
Péter és Csepregi Éva románcát, s ennek a vonulatába il-
leszkedett a Sánta Mária paródiaszám is. A Beatrice azon-
ban nem kaphatott fontos szerepet ezen a nagylemezen, 
a bevonuló szignáljukon kívül mindössze három számra 
kaptak lehetőséget, a Meditáción és a Sánta Márián kívül 
az igazán rendszerkritikus a Jerikó volt. Már az is polgár-
pukkasztásnak minősült, ahogy rendszeresen felkon -
ferálták ezt a számot, és ezt a lemez is megörökítette: 
 „Támadás! Egy, kettő, három!” Ezt a sanzonbizottság és  
a többi hivatalos szerv is felrótta az együttesnek, de úgy 
látszik az MHV liberálisabb volt velük szemben, és hagyta 
ennek elhangzását a hanghordozón. Egyértelmű azon-
ban, hogy ennek a számnak a „Nincs jóbarát a falon túl” 
kitétele kifejezetten arra utal, hogy a korabeli zeneipari 
tényezők közül senki nem fogadta tárt karokkal az együt-
tes működését, következésképp nem is adtak nekik nyil-
vánosságot. Nagy Feró akkoriban úgy érezte, hogy „az 
 istenekkel hadakozom”, miközben „a csillagokba nem jut-
hatok soha el”, ami gyakorlatilag fedte is a valóságot. Ha 
Jerikót a kádári–aczéli kultúrpolitika bástyájaként azono -
sítjuk, akkor váteszinek is értékelhetjük azt a mondatot, 
hogy „Jerikó, Jerikó, fala porba hullott rég / Jerikó, Jerikó, 
mulandó a dicsőség”. Akkoriban azonban még túl sok 
babér nem termett Nagy Feróéknak, a sokféle pártállami 
nyomás következtében pedig a következő évben fel is 
 oszlottak. A Jerikó így csupán egy érdekes színfoltja lett 
az együttes ezen korszakának azzal, hogy nagylemezre 
került, miközben a hivatalosság részéről oly sok kritika 
érte. 

21   CSATÁRI: i. m. (2015), 206. 
 
 
 

22   Erről Csepregi Éva, a Neoton énekese nyilatkozott a Hogy volt?! című 
műsorban (MTVA, Duna TV, 2018. március 18-án). A diszkó szere -
pe a szórakoztatásban a Kádár-rendszerben. 

23   MHV–Pepita, SLPX 17655 

Bródy János, 
az Illés együttes 
tag ja 1980-ban 
Adományozó: 
Kanyó Béla 
© Fortepan



40
T
A
N
U
L
M

Á
N
Y
O
K

C S A T Á R I  B E N C E

A Neoton máskülönben megemlékezett még – noha 
ezt expressis verbis nem jelentették ki a zenekar tagjai – 
a rossz emlékezetű, és már a korabeli viszonyok között is 
híres-hírhedt ORI-székházról,24 ahol az elnevezéssel el-
lentétben nemcsak az ORI, de az MHV, a Nemzetközi 
Koncertigazgatóság, a Szerzői Jogvédő Hivatal, a Zene-
műkiadó, az Országos Szórakoztatózenei Központ, sőt 
még a komolyzenében érdekelt Országos Filharmónia, 
valamint az Állami Hangverseny Zenekar is berendezte 
székhelyét a főváros központjában, a Vörösmarty tér 1. 
szám alatt. A furcsán modernista, de a szocreál stílus-
jegyeit is magán viselő, 1971-ben átadott és a köznyelv 
által szellemesen „Elizélt Palotának” hívott épület köz-
ismert volt arról, hogy ezen a hat emeleten hozták meg  
a hazai könnyűzenei élet igazán fontos döntéseit, amelyek 
közvetlenül érintették a zenekarok karrierjét és boldogu-
lását. Az emiatt emblematikus üvegpalota – ami a korszak 
építészeti alkotásai közül igencsak kilógott a sorból – 
aztán élcelődések középpontjába került nemcsak a zené-
szek, hanem a hétköznapi emberek körében is. Ezt örö-
kítette meg a Neoton az Üvegház című számban, amely 
az 1982-es Szerencsejáték című lemezükön jelent meg.25 
Némi képzavarral élve különös fénytörésbe kerül ez az 
Üvegház akkor, ha tudjuk, hogy Erdős Péter a szám ke-
letkezésének idején immáron magánéleti szálakkal is ma-
gához láncolta a nevében is Famíliává terebélyesedett 
Neo tont, és emiatt éppen ennek a felkarolt zenekarnak 
nem lehetett túl sok gondja az érvényesüléssel. Hatvani 
Emese – Pásztor László zenekarvezető felesége – szövege 
azonban ráirányította a figyelmet arra, hogy a kultúrpo-
litikai döntések nemegyszer a lényegeset nem látták meg 
az alkotásokban, ami a művészeket alapvetően sértette 
önértékelésükben, önbecsülésükben, a pártállami intéz-
ményrendszer ebben a kontextusban pedig csak botcsi-
nálta megrendelőként és befolyásoló tényezőként szere-
pelhetett a könnyűzenei szcénában: „Miért hiszed azt, 
hogy a keret a kép? / Itt vagyok én, folyton ordítanék.”  
A refrén szövege azonban, ha lehet, még jobban odaszúr 
az ORI-székház döntéshozóinak: „Üvegház, üvegház, 
 kalitkába zársz, és körbejársz / Üvegház, üvegház, átlát-
szó a fala, mégse látsz.” Itt egyértelmű az utalás arra, hogy 
a szellemi szabadság nem adatott meg a művészeknek:  
az a bizonyos kalitka a behatárolt tevékenységüket jelké-
pezte, ahogy az is, hogy a pártállami korifeusok körbejár-
ták, azaz ellenőrizték őket. Az pedig, hogy az üvegház fala 
átlátszó, de a hatalombirtokosok nem láttak át rajta, kife-
jezetten jelzi, hogy nem értettek a populáris zenei szak-

mához, „nem látták a fától az erdőt”. Ha ezt a logikai fo-
nalat követjük, akkor az üvegházra vonatkozó „Könnyen 
összedőlhet, jól vigyázz!” kitétel a fennálló rendszer tartha -
tatlanságára, hatalmának ingatagságára vonatkozhatna, de 
mindezzel együtt túlzás lenne azt állítani, hogy ez a dalszö -
veg váteszként látta volna előre a politikai változásokat. 

Van a Neoton-féle Üvegháznak egy pandanja a betiltott 
dalok között is, ennek megfelelően a sokszor retorzió alá 
esett Rolls Frakció Üvegháza csak jóval a rendszerváltás 
után, 1999-ben jelenhetett meg, amikor már a cenzúrá-
nak semmi szerepe nem volt.26 Ez a szám, ha lehet, még 
egyértelműbben mutatja be, hogyan is működött az egy-
csatornás, monopolintézményekre alapozó kulturális 
 hatalom: „Belvárosi üvegházban minden rendbe’ van / 
Emeletről emeletre a helyzet változatlan / Csak a falak,  
a falak tiszták.” A brezsnyevi pangás időszakát idéző és 
kritizáló sorok érthetően fennakadtak a cenzúra hálóján, 
miközben még arra is tettek nem is annyira burkolt cél-
zást, hogy az ott dolgozók erkölcsileg sem feddhetetle-
nek. A politikailag romlott rendszert is bemutatja a dal,  
a korrupciót nyíltan emlegetve, illetve azt is hangsúlyozva, 
hogy az újonnan feltörekvő bandák előtt összezártak  
a régi profik (akik a Rolls szerint nem is voltak annyira 
tehetségesek, mint ahogy a tömegkommunikáció su-
gallta), nyilván a kenyerük féltése miatt: „A tetőtől talpig 
menő bandák közt óriási az összhang / Természetesen 
abban, kérlek, hogy ki kinél rosszabb / Én rád szavazok, 
én rád szavazok, te szavazz rám! / Én rád szavazok, én rád 
szavazok, te szavazz rám!” Ugyanebbe a körbe tartoznak 
azok a sorok is, amelyek arról szólnak, hogy „Az első eme-
let 121-ben folynak a vizsgák / A hatodik emelet nem 
tudom hányban készülnek a slágerlisták”. Majd követke-
zik a bürokrácia kicsúfolása, jó adag áthallással a korabeli, 
már-már tarthatatlannak tűnő útlevélrendszerre: „A szürke 
könyvvel a mennybe mehetsz / A bordó könyvvel óriás 
lehetsz / Csak a kombinált, csak a kombinált bérlet a biz-
tos, bizony!” A legradikálisabb mondatok, amik miatt 
talán a legegyértelműbb volt a cenzorok számára, hogy 
ezt a dalt be kell tiltani, azok voltak, amelyek a Vörös-
marty téren működő korabeli intézményrendszert igen 
nagy vehemenciával, nem utolsósorban pedig a prűd 
 szocialista erkölccsel átitatott felfogás számára elfogad-
hatatlan módon támadták, holott minden betűje igaznak 
mondható a parkolópályára állított zenekarok szemszögé -
ből: „A büfétől a pénztárig csak négy emelet van / De amíg 
oda eljutsz kisöcsikém, a zacskód már tele van / De nem 
a pénzes, nem a pénzes zacskód, nem ám!”. 

24   FÁBIÁN Titusz: Az Elizélt Palota – az ORI székháza = beatkor -
szak.blog.hu, 2017. március 5. 

       https://beatkorszak.blog.hu/2017/03/05/az_elizelt_palota_az_ 
ori_szekhaza 

25   MHV–Pepita, SLPX 17719 
26   Mi-5 Records, Rol. 003 
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A Rolls Frakciónak ugyanakkor végül lett egy 1984-ben 
megjelent, cím nélküli LP-je,27 ami ettől függetlenül hem-
zsegett a rendszerkritikától, így ennek fényében kevéssé 
érthető, hogyan is kaphattak végső soron zöld lámpát.  
A megoldás feltehetően abban rejlik, hogy az együttes 
már gyakorlatilag nem is létezett, amikor a nagylemez 
megjelent, így különösebben nagy társadalmi hatást – ami 
alatt a negatív befolyásolást értették elsősorban – nem 
vártak tőle, hacsak azt nem, hogy a rajongók afféle relikvia -
ként vásárolják majd meg kedvenceik hangzó lenyomatát. 
A döntéshozóknak igazuk lett, ma már leginkább rock-
történeti kuriózumként emlegetik a Rolls Frakció első és 
egyben utolsó nagylemezét, miközben cenzurális szem-
pontból találhatók rajta igazi csemegék. Ezek egyik ekla-
táns példája a már 1980-ban elkészült Budapest felett, 
amely nem kis áthallással rendelkezik 1956-ra, de még  
a Franco-féle 1936 és 1939 közötti spanyol polgárhábo-
rúra vonatkozóan is, hiszen utóbbi fegyveres harc kitöré-
sének jelmondatát írta át magyar viszonyokra. A megjele-
nés mögött nagy bizonyossággal az is állhatott, hogy ezt 
a dalt Boros Lajos írta, aki 1984-ben már az MHV egyik 
(Bravo–Pepita) főszerkesztője volt, s így „Minden szent-
nek maga felé hajlik a keze” alapon adhatott nagy segít-
séget a megjelenéshez, noha a zenekar akkori vezetője, 
Trunkos András úgy emlékszik, hogy amikor régi isme-
retségükre hivatkozva kérték Boros Lajos segítségét,  
ő meglehetősen érthetetlen módon eleinte azt mondta 
nekik, hogy még bizonyítaniuk kell. 

A kellő kompromisszumokat persze ez esetben is meg 
kellett kötni, így a dalból azt a sort, hogy „Egy elégett ka-
tonát átléptem, géppuska fészkelt a kéményben”, ami 
egyértelműen 1956-ra vonatkozott, át kellett írni, ebben 
a formában nem maradhatott. A szövegekkel kapcsolatos 
hercehurcáról és a velük összefüggő retorziókról az együt-
tes vezetője elmondta: „A cenzúra keresztrejtvényként 
működött. Miután beadtuk a szövegeket, az MHV min-
den olyan sort kihúzott, amit ki kellett. A vezetőségben 
erre a posztra első körben Rákosy Pétert állították. Ettől 
függetlenül úgy tudom, Bors Jenő, a vezérigazgató jelen-
tett fel, aminek következtében aztán letiltottak a szín -
padról.”28 Ebben a dalban mindenesetre görbe tükröt mu-
tattak a megdönthetetlennek vélt rezsim fellegvárának 
számító Angyalföldnek is, amibe belefért némi utalás  
A Pál utcai fiúk című regényre is: „Angyalföldön, ahol fel-
nőttem / Harmonikusan fejlődtem / Naponta megvertek 

a téren / Mert üveggolyókat cseréltem / Szálltak a pofo-
nok köröttem / De Budapest felett az égbolt felhőtlen.” 
Parodizálta a munkásságot is a svájci sapkájukkal, és 
ugyanezt tette a „Gyűjtsd a vasat és a fémet, ezzel is  
a békét véded!” álságos szlogennel, valamint a kommu-
nista mozgalmakkal is. A szerző bátyjának rejtőzése  
a spájzban ugyanúgy 1956-ra vonatkoztatható, mint 
ahogy a besúgó hálózatra az a mondat, hogy „Lépcsőház, 
köszön egy ember / Elsuhan lesütött szemmel”. A rend-
szer ugyanakkor fojtogató liánként fonta körbe az állam-
polgárait a dalszöveg szerint: „Betonvirág vagy, csak itt 
élhetsz / Meghalsz, ha innen kitépnek.” Nem nehéz tár-
sítani a zeneszámban szereplő utcakőmotívumot a forra-
dalmakkal, ahogy a „Vasbetonból szökik az élet” is meg-
lehetősen plasztikusan ábrázolja a városi társadalom 
 rezignáltságát és kilátástalanságát. A szám végén hallható 
„Áll már a forgószínpad” kifejezés pedig akár a rendszer-
váltásra való várakozásra, illetve a hatalmat átvenni ké-
szülő új politikai elit megjelenésére is vonatkoztatható 
lenne, igaz azt semmiképpen nem állíthatjuk – ahogy  
a Neoton-szerzemény esetében sem –, hogy előre meg-
jövendölte volna a kommunista rendszer lebontását a ze-
nekar. E sor mögött sokkal inkább azt érezhetjük, hogy 
újabb és újabb hatalmasságok fellépésére lehet számítani, 
de ez bizonyosan nem a politikai változás előszelének 
művészi érzékeltetése – bár az utókor szemszögéből 
nézve könnyen beleeshetnénk ebbe a hibába –, hanem  
a könnyűzenei szcéna örök mozgására utal. 

Ezen a lemezen egyébként a Rolls Frakció több más 
számában is rendszerkritikus hangot ütött meg, amiknek 
azonban – valljuk be – a zenekar feloszlásával már nem 
sok tétje volt, mivel koncerteken, ahol a gyakorlatban  
a legszabadabb lehetett volna a véleménynyilvánítás, ter-
mészetszerűleg már nem játszották őket, emiatt a lemez-
gyárnak sem fűződött különösebb érdeke a terjesztéshez, 
és ugyanezen okból kifolyólag a rádió sem játszotta őket, 
nem beszélve a televízióról, ahol 1982. október 23-án sze-
repeltek, és óriási botrány lett belőle.29 A rendszerhez jó 
adag malíciával viszonyuló dalok közé tartozik ezen a le-
mezen a Minden nagyon szép, amelyről éppen az ellenke-
zőjét gondolta a zenekar, és közönségük pontosan értette 
őket. Hiszen a Ferenc Józsefre utaló mondat mögött nem 
állhatott komoly meggyőződés, sőt a kommunista beren-
dezkedés Patyomkin falu voltára is emlékeztetett, hiszen 
a zenészek azt énekelték, hogy „Minden nagyon jó és 

27   MHV–Start, SLPM 17878 
28   Trunkos András személyes közlése e tanulmány szerzőjének 2015. 

április 16-án. 
29   Ezen a napon, szombat este került az együttes adásba az Egymillió 

fontos hangjegy című műsorban. Itt hangzott el az ominózus „Állva 
pisilek és ülve kakálok” sor a Fejezetek egy iskolás gyermek naplójából 

című számból, de rendszerkritikáját illetően még veszélyesebb volt  
a Hétköznapi tégla. Ezekből a szövegekből természetesen botrány lett, 
olyannyira, hogy abban az évben még Hofi Géza is foglalkozott vele 
– felsőbb utasításra – a szilveszteri televíziós műsorban. Trunkos 
András személyes közlése e tanulmány szerzőjének 2015. április  
16-án. 
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 nagyon szép / Mégis valahogy futni szeretnék / Porcukor 
hull a fáról / Ezért aztán boldognak látszol.” Azt, hogy  
a kádári országban soha senki nem mondhatta ki szaba-
don a gondolatait, ebben a számban a „Kezemet, a szeme-
met a szádon tartom / Ezt hallani sem akarom / Minden 
szavadat számon tartom / Ezt hallani sem akarom” sorok -
ban szegezi a hallgatóságának az együttes, míg azt, hogy 
itt igazán senki nem lehet boldog teljes mértékben, az 
„Ezen a helyen sohase fázol / Mégis valahogy betegnek 
látszol” sorokból olvasható ki. Az Izzik a tavaszi délután 
című zeneszám ezen a lemezen látszólag egy esti képet 
jelenít meg, de továbbgondolásra adnak alkalmat a „Már 
a gyanús Nap is lebukott / Hiába, csalódtak a mában”, 
ahogy az Átlátnak rajtam című opus is sejtetni engedi, 
hogy az állambiztonság az, amely árgus szemmel figyeli 
az állampolgárait, de a sokat próbált rockzenészek ezt is 
kibírják: „Átlátnak rajtam / De nem vagyok zavarban.” 
Persze mindenki tisztában van vele, hogy ha kell, utánuk 
tudnak nyúlni: „Megadtam magam a mának / Keresnek, 
hallgatnak, látnak.” Ugyanebben a számban pedig ennek 
az állapotnak az elutasítása, a változásra való várás is meg-
mutatkozik, még ha nagyon általános formában is: „Még 
nincs itt az idő / Vagy már elmúlt”, amiből kiolvasható az 
időnélküliség és az ebből fakadó bizonytalanság is afelől, 
hogy egyáltalán bekövetkeznek-e a közéleti változások. 

Időrendben az utolsó, mégis igazi alternatív rockcse-
mege a Sziámi 100 bolha című száma, amelyet a Tímár 
Péter által 1987-ben rendezett Moziklip című filmből is-
merhetett meg a szélesebb közönség.30 Persze itt már az 
enyhülő diktatúráról beszélhetünk, de akkor is veszélye-
sen az elevenére tapintott a szocialista tervgazdálkodás 
egyik legnagyobb rákfenéjének, nevezetesen arra, hogy 
a gyártási folyamatok során nagyon sok üzemben, válla-
latban elképesztően és elképzelhetetlenül sok selejtet ter-
meltek, ami a munka alacsony hatékonyságát jól mutatta, 
nem utolsósorban pedig hozzájárult a hiány, egészen pon-
tosan a hiánygazdaság kialakulásához. A magánéleti kön-
tösbe csomagolt, Müller Péter Sziámi által írt dalszöveg 
mondanivalóját hatványozottan megerősítették a film 
képkockái, ahol láthatjuk, hogyan dobják ki a frissen 
gyártott, ámde nem működő elektromos izzókat a gyár 
alkalmazottai a szemeteskosárba, mert nem működnek. 

A „Jó. De nem elég, nem elég jó” felütés vonatkozhat  
a tömegtermelés zavarba ejtő nívótlanságára ugyanúgy, 
mint az emberek közötti kapcsolatokra, az élet bármely 
területén sűrűn bekövetkező problémákra, vagy éppen  
a társadalom rossz közérzetére. Utóbbit híven jellemzi 
egy egész versszak: „Jaj, de le vagyok törve / Jaj, de le va-
gyok sújtva / Jaj, de föl vagyok dobva / Jaj, de föl vagyok 
dúlva / Jaj, de ideges vagyok / Most már úgyis meghalok.” 
A szóviccnek sem utolsó 100 bolha cím feloldása pedig 
ugyancsak a selejtgyártásról szól: „Százból ha, százból ha, 
százból ha egyszer jó / Százból ha egyszer jó, az már na-
gyon jó.” Bár ez a szöveg egy művészeti alkotás, ettől füg-
getlenül kijelenthetjük, hogy ebben a vonatkozásban nem 
is esett túl messze a valóságtól. A hosszú éveken keresztül 
mindig csak ugyanabból az egyből választani tudó, és 
emiatt a pártállam részéről gyerekként kezelt társadalom 
alapproblémáját is felidézi a dal, holott 1987-ben még 
nem köszöntött be a pluralizmus, így csak óvatosan lehe-
tett alkalmazni a nyitás politikáját, legjobb esetben is csak 
kettőből lehetett választani: „Nem tudom eldönteni 
 szívem / Hogy hamburger vagy hot dog / Nem tudom 
eldönteni szívem / Hogy itt rosszabb vagy ott jobb” – 
utóbbi két sor az alternatív rockzenekarokra jellemző 
módon ironizált az emberhez méltó élet számára optimá-
lis hely kereséséről, amiből tágabban értelmezve az is ki-
derül, hogy mindenképpen rosszabbak a magyarok élet-
lehetőségei a nyugatiakénál. Ennél a kontextusnál maradva 
a konklúzió sem marad el: „És most már biztos, hogy ma-
radok / Mert tudom, hogy menni kell”, azaz bármennyire 
is sanyarú az emberek sorsa a proletárdiktatúrában, sok 
minden ideköti őket, ezért maradnak, és visszautasítják 
az emigráció nyújtotta lehetőségeket. Még akkor is így 
tesznek, ha az infláció – amiről még alig néhány évvel ko-
rábban sem lehetett őszintén beszélni az első nyilvános-
ságban – már az életszínvonalra is érezhetően rányomta 
a bélyegét: „És most majd nem veszek semmit / Bár szépen 
mennek föl az árak.” A kalandvágyból itthon maradottak 
pedig hallgathatták továbbra is a magyar pop-rockzene 
termését, amelyek között jócskán akadt áthallásos szám, 
ami segítette a túlélést, és kicsit talán felvértezett a rend-
szerváltásra is.

30   MHV–Favorit, SLPM 37130


