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„Az ifjúságom idején érvényben lévő szerelmi modell sze-
rint (és semmi sem utal arra, hogy a dolgok jelentősen 
megváltoztak volna), a kora kamaszkorhoz köthető sze-
xuális csapongást követően a fiatalok kizárólagos, szigorú 
monogámiára épülő szerelmi kapcsolat mellett kötelezték 
el magukat, amelyben már nemcsak a szexuális, hanem  
a társas tevékenység is belépett a képbe (koncertek, hét-
végék, utazások). Ezek a kötődések ugyan korántsem vég-
legesek, de a szerelmi kapcsolat inaséveiként, »szakmai 
gyakorlatként« lehetett rájuk tekinteni [...]. A változó idő-
tartamú [...], eltérő mennyiségű szerelmi kapcsolatok [...] 
arra szolgáltak, hogy valamiféle végső megdicsőülést 
 jelentő, egyetlen kapcsolatba torkolljanak, amelynek há-
zastársi és végleges jellege lesz, és a gyermekek nemzésén 
keresztül a családalapításhoz vezet.” 

Ezeket a gondolatokat egy negyvennégy éves nihilista 
egyetemi irodalomtanár fogalmazta meg 2022-ben, de 
nem a való életben, hanem az utóbbi három évtized egyik 
legvitatottabb, ugyanakkor legolvasottabb francia regény -
írójának 2015-ben megjelent könyvében, a Behódolásban. 
Michel Houellebecq regénye nem az erőteljes szexuális 
epizódjai, a szerelmi aktusok részletes leírásai miatt vált 
erősen vitatottá, hanem annak a nagyon is valóságosnak 
és félelmetesnek tűnő politikai szituációnak a rendkívül 
érzékletes leírása miatt, amely szerint Franciaország be-
látható időn belül muszlim vezetésű ország lesz. A regény-
ben ez be is következett, mire a folyamatos értékválsággal 
küzdő, kiégett és kiábrándult főhős végképp fel akarta 
adni az identitását: az ellenállás és a nyugati értékekért 
való harc helyett a behódoláson, iszlámra való áttérésen 
gondolkodott annak reményében, hogy megtarthatja az 
egyetemi tanári állását az új rezsim által Paris-Sorbonne 
Iszlám Egyetem névre átkeresztelt (bocsánat, átnevezett) 
intézményben. 

Ez a szituáció a regény első megjelenése után egy év-
tizeddel korántsem tűnik lehetetlennek, azaz annak is 
 komoly esélye van, hogy az iszlám hátterű bevándorlók 
és leszármazottjaik a saját zárt világuk és törvényeik, azaz 
a párhuzamos társadalmak megtartása mellett arra is ké-
pesek lesznek, hogy a kontinens mind több országában 

megszervezik a maguk azon politikai szervezeteit, ame-
lyek legitim módon vesznek majd részt a demokratikus 
választásokon. S legalább ennyire realisztikus az az értel-
miségi portré, amit a mű főhőse képvisel: a saját, több ezer 
éves kulturális örökségét feláldozó, folyamatos öncenzú-
rát gyakorló, idegen értékeknek és szokásoknak behódoló 
politikusból, újságíróból, akadémiai értelmiségiből és mű-
vészből Dunát lehetne rekeszteni az Európai Unióban. 

A Behódolás hőse a szexualitáshoz és a családhoz való 
viszonyában is illeszkedik napjaink trendjeihez, szerinte 
a házasságra és a gyermekvállalásra épülő séma „tökéle-
tesen haszontalan”. Az írót másutt a heves érzelmek tar-
tósságának a hiánya foglalkoztatja, ami szintén az elszür-
küléshez vezet: „Amikor a szerelem elmúlik az ember 
életéből, az egész élet kicsit konvencionális és erőltetett 
formát ölt. Az ember megpróbál emberinek látszani, ra-
gaszkodik a megszokott viselkedésformákhoz és struktú-
rákhoz, de ahogy mondani szokás, a szíve kimarad az 
egészből” – olvasható A csúcson című könyvében. 

A házasság intézménye valóban rendkívül sok válto-
záson ment át az utóbbi évszázadban, a vele kapcsolatos 
keresztény tanítás kidolgozása óta eltelt sok évszázad alatt 
évtizedekkel nőtt az emberek átlagéletkora, sok más civi -
lizációs okkal együtt ennek is van szerepe a válások szá-
mának növekedésében. S bár egyre több az úgynevezett 
mozaikcsalád, az még mindig érvényes állítás, hogy a csa-
lád a társadalom olyan alapszövete, amely alkalmas a gyer-
mekek számára egészséges környezet biztosítására, és 
ilyen módon a társadalom önreprodukciójának fenntar-
tására. Viszont ebből nem következik, hogy tartható lenne 
az az ókonzervatív toposz, hogy a szexualitás célja kizá-
rólag a reprodukció. A szexualitás valójában már nagyon 
régen elvált a reprodukciótól, legfeljebb ezt nem látták 
be, illetve bizonyos kultúrákban nem egyszerre lett elfo-
gadott a férfiak és a nők körében, hogy az emberek öröm-
szerzés céljából is létesíthetnek nemi aktust. De egy kul-
túrán belül is nagyon eltérő minták érvényesülhettek: 
Magyarországon például alig lehetett beszélni a paraszt-
ság jó részére jellemző szexuális sivárságról (lásd: Németh 
László Iszony című regényét), pedig 1935-ben Ortutay 

L. Simon László

A tabukon túl 
A szexualitás és a szexturizmus kérdései Houellebecq művészetében*

*     Elhangzott a XXI. Század Intézet és a Mathias Corvinus Collegium 
által rendezett, Az identitás, mint politikai fegyver című konferencián 
Budapesten, 2024. szeptember 23-án.
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Gyula még arra is rámutatott, hogy „a népi szerelmi élet 
és szexuális cselekvéseinek nagy kérdésanyagát” maga  
a néprajztudomány is teljesen elhallgatta, vagy legalábbis 
kellő prüdériával kezelte. Viszont a magyarság elidegenít -
hetetlen részét adó székelyek körében a szexuális öröm-
szerzésről nyitottabban lehetett, és lehet ma is beszélni 
(gondoljunk csupán Sós Ágnes Szerelempatak című do-
kumentumfilmjére). 

Ha elfogadjuk, hogy a szexualitás és a reprodukció el-
válhat egymástól, vajon „miért kell fenntartani azt a gon-
dolatot, hogy van bűnös szexuális aktus kettő vagy több 
beleegyező felnőtt ember között és miért van szükség 
arra”, hogy egyes konzervatív megmondóemberek ezek-
ben a kérdésekben véleményt nyilvánítsanak? – teszi fel 
a kérdést egyik írásában Ungár Péter, a túlzott konzerva-
tivizmussal nehezen vádolható parlamenti képviselő.  
A hangsúly nyilván a „beleegyező felnőtt” kifejezésen van, 
és ez a kérdésfelvetés rámutat arra, hogy a modern jog-
állami keretek között sincs mindenre alkalmazható sza-
bály, norma, vagy legalábbis konszenzus. 

Magyarországon mindent átsző a politika, így a szexua -
litásról való beszédet is. Nem egyedi jelenség ez a nyugati 
kultúrában, két vagy több ember testi viszonyai mindig 
is a normarendszereket kidolgozók vagy a szabályokat 
széles körben elterjesztők érdeklődésének a középpont-
jában álltak. Egymás mellett létező normarendszerek írott 
és íratlan szabályainak tömkelege foglalkozott és foglal-
kozik ma is azzal, hogy ki kivel és hogyan létesíthet nemi 
aktust. Egy viszonylag szerencsés, kevésbé álszent világ-
ban a jogi és az erkölcsi, a vallási szabályok között kicsi  
a distancia, és ezek a szabályok ráadásul úgy találkoznak 
egy adott társadalom többségének álláspontjával és ízlé-
sével, hogy nem alakítanak ki a többséghez tartozókban 
lelkiismeretfurdalást. Ám ez csak akkor lehetséges, ha  
a jogszabályokat alkotó, illetve jogi normarendszerrel pár-
huzamosan létező normarendszerek szabályait a jogba 
 átültetni igyekvő politika békén hagyja a hálószobát, 
ugyanis a szexuális aktust létesítő kettő vagy több bele -
egyező felnőtt ember közötti normalitás határában nincs 
és nem is lehet társadalmi konszenzus. Illetve csak azon 
az alapon lehetne társadalmi konszenzus, ha a szexualitás 
célját és értelmét csupán a reprodukcióra korlátoznánk, 
amiről pedig már kimondtuk, hogy nincs így, s nincs az  
a politikai konzervativizmus, amiért érdemes lenne ebbe 
az irányba visszafordulnunk – mindezt olyan konzervatív, 
heteroszexuális középkorú fehér férfiként vallom, aki 
klasszikus családmodellben él az első feleségével. Viszont 
ha visszafelé mennénk – és ilyen típusú prüdériára ko-
moly politikai igény is van mind az Egyesült Államokban, 
mind Európában –, akkor sokan újra frusztrálttá, lelki-
ismeret-furdalással küszködővé, önmagukat betegnek 
képzelőkké válnának. Erre a legkevésbé sincs szükségünk. 

A szexuális aktust létesítő beleegyező felnőtt emberek kö-
zötti normalitás határában azért sincs társadalmi kon-
szenzus, mert az egészséges, örömet okozó szexnek csak 
egy korlátja van: addig jó, amíg a benne résztvevők mind-
egyikének örömet okoz. Azaz, ha az igényekben a felek 
között túl nagy a különbség, úgysincs a kapcsolatuknak 
jövője. 

Mindez azért lehet téma, mert a konzervatív politikát 
egyre jobban meghatározó prüdéria nálunk is hódít, ami 
miatt a család intézményének, valamint gyermekeink 
egészséges fejlődésének jogos védelmén túl a jelenlegi 
kormány folyamatosan engedményeket tesz a szélsőjobb, 
illetve a világot leegyszerűsítő neokonzervatív értelmisé-
giek részéről megfogalmazódó igényeknek. S miközben 
azt minden felelősen gondolkodó ember elismeri, hogy 
korunkat erőszakos túlszexualizálás jellemzi, amely kont-
rollálatlanul ömleszti a hetero- és homoszexuális tartalma-
kat az emberekre, köztük a gyerekekre is, aminek köszön-
hetően a mai tizenévesek ellenőrizetlenül fogyasztanak 
pornográf tartalmakat, aközben ennek a kezelésében ko-
moly vitáink lennének, már ha zajlanának ebben a témában 
érdemi társadalmi és szakpolitikai polémiák Magyar-
országon. Talán a miniszterelnök idei kötcsei beszéde után 
végre arra is lesz lehetőség, hogy a politikai szlogenek han-
goztatásán túl részletesen megvitassuk, hogy a gyermekek 
egészséges személyiségfejlődését komolyan veszélyeztető 
szexuális tartalmak kiszűrésére valóban alkalmas-e a gyer-
mekvédelmi törvény, és az annak következményeként be-
vezetett könyvesbolti gyakorlat, avagy sem. 

Igaza van Ungár Péternek: a fiatalokat „nem a szexua-
litástól kell megvédeni, hiszen ha ezt gondolná a kor-
mányoldal, akkor nem csökkentette volna a beleegyezési 
korhatárt tizennégy évre.” S valóban: az új konzervatív 
prüdéria okozza, hogy nem olvashatnak sem hetero-, sem 
homoszexuális aktusról a tizenhat évesek, „de részt vehet -
nek benne a jelenlegi magyar törvények szerint”. Mind-
eközben az is nagyon valószínű, hogy a hatályos gyer-
mekvédelmi jogszabály értelmében ma egy magyar 
 múzeumban aligha lehet megrendezni az élet és a világ 
problémáira, visszásságaira, ellentmondásaira és devian-
ciáira rámutató sajtófotó-kiállítást, s Michel Houellebecq 
regényei közül is többet le kellene fóliázni a hazai üzle-
tekben. Például az ilyen részletekért: „Nem lehet, hogy 
öregedvén, valamiféle férfiklimax vett rajtam erőt? Ez is 
védhető feltételezés volt, és mivel tisztán akartam látni, 
úgy döntöttem, eltöltök néhány estét a Youporn előtt, ami 
az évek során viszonyítási alapnak számító pornóoldallá 
vált. A néhány kísérlet nagyon megnyugtató eredménnyel 
zárult. A Youporn a Föld felszínén eloszló normális férfiak 
vágyálmait elégítette ki, és az már az első percekben nyil-
vánvalóvá vált, hogy én abszolút normális férfinak számí-
tok. Ez ugyanis nem volt magától értetődő, életem nagy 
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részét egy »dekadens«-ként minősíthető író tanulmányo-
zásának szenteltem, akinek a szexualitása ebből követke-
zően nem volt egyértelműen jellemezhető. Mindenesetre 
megnyugodva kerültem ki a próbatételből.” A lényegi 
folytatást most nem idézem. 

Ez a rész is arra mutat rá, hogy a szexualitáshoz való 
viszonyunkat alapvetően alakította át a pornográfia tér-
nyerése. A Youporn, a Pornhub, a magyar innovációként 
is emlegetett Live Jasmin vagy az Only Fans a világ leg-
jobban jövedelmező internetes oldalai közé tartoznak. 
Azokat sok olyan ember nézi rendszeresen, akik egyéb-
ként erkölcscsőszként az új puritanizmus felkent szószó-
lói. És utólag nemegyszer kiderül, a leglelkesebbek nem 
állnak meg a pornó nézésénél, hanem aktív szexturista-
ként szívesen vesznek részt szakmainak álcázott távol-ke-

leti utazásokon vagy hetero- és homoszexuális partikon, 
orgiákon. Ráadásul ezek időzített politikai bombák, ame-
lyek csak időlegesen titkolhatók el, és amelyek nyilvános-
ságra kerülésével a magyar jobboldal erkölcsi tőkéje is 
napról-napra erodálódik. 

Tehát nem a szexualitással van baj, ugyanis a szex, füg-
getlenül attól, hogy a gyermeknemzés a célja, vagy csak 
a boldog együttlét során történő örömszerzés, igazán jó 
dolog. Az internetes pornóval való korai találkozás vi-
szont végtelenül káros lehet, ami a legújabb felmérések 
szerint egészen korai, pszichés alapú impotenciát okozhat 
a fiatal férfiak esetében. 

Egy egészséges társadalomban egyszerre kell a gyer-
mekek pornóval való találkozása, a gyerekek úgynevezett 
szexuális érzékenyítése, a gyermekkori nemváltó műtétek 

Gustav Klimt, 
A csók, 

1907–1908, 
Belvedere, 

Bécs 
© Wikimedia 

Commons
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hazugsága, valamint az egészséges párkapcsolatokat is ki-
kezdő és a szólás- és a művészi szabadságot veszélyeztető 
új prüdéria álszentsége ellen fellépni. Ezek nem lehetnek 
egymást kizáró szempontok. Viszont arra is figyelni kell, 
hogy mindeközben egyesek az új prüdéria elleni fellépés 
köntösébe rejtőzve a pedofíliát akarják relativizálni vagy 
felmenteni. Ennek a lehető leghatározottabban megálljt 
kell parancsolni, ugyanis a pedofília részben betegség, 
részben bűn, éppen az hiányzik belőle, amiről korábban 
már írtam: a pedofil jellegű erőszakos cselekedetek nem 
két vagy több beleegyező felnőtt szexuális kapcsolatát 
 jelentik, hanem a gyermekek elleni szexuális erőszakot. 
Ennek a megítélésében igenis létezik társadalmi konszen-
zus, ezért is kell kivetni magunk közül azokat, akik az új 
prüdéria elleni harcnak leplezve akarják elmosni a bűn-
cselekmény és a hálószobai szexuális szabadság határait. 
Mint ahogyan azt az egykori liberális politikus, az 
SZDSZ-alapító Kőszeg Ferenc tette a Magyar Narancs 
hasábjain 2009-ben megjelent írásában: „Az Amerikából 
világszerte szétterjedt új prüdéria, miután a homosze -
xualitást már nem illik üldöznie, pedofíliát hörögve vesz 
üldözőbe minden erotikával átszőtt érzelmi kapcsolatot 
felnőtt és gyerek között.” Kőszeg relativizálási szándékára 
az sem mentség, hogy ugyanitt azt is leírta, a szexuális 
erőszak legaljasabb formája a gyerekekkel szemben elkö-
vetett szexuális erőszak. 

De térjünk vissza Houellebecq-re, akit az irodalomkri-
tikusok obszcenitással, rasszizmussal, nőgyűlölettel és 
iszlamofóbiával vádoltak meg. A lesújtó kritikák mögött 
az is meghúzódik, amit Houellebecq a bölcsészekről ír, 
ami még akkor is nagyon kemény vélemény, ha azt a re-
gényhőse szájába adja: „Mint tudjuk, a bölcsészeti tanul-
mányoknak körülbelül semmi értelmük, legfeljebb az 
egyetemi tanári állásra eséllyel pályázó, legtehetségesebb 
diákok húzhatnak hasznot belőlük – tehát az a fura hely-
zet áll elő, hogy van egy rendszerünk, amelynek egyetlen 
létjogosultsága a saját újratermelése, és több mint 95 szá-
zalékban hulladékot gyárt. Ugyanakkor nagy kárt nem 
okoz, sőt marginális haszonnal is járhat.” 

Bartis Attila mutatott rá Houellebecq 2013-as buda-
pesti vendégszereplésekor arra, hogy „Michel Houellebecq 
botrányos szerző. Minden társadalom azokat az írókat 
tartja botrányosnak, akik botrányosnak tartják az adott 
társadalmat. Nincs ebben semmi különös, így működik 
az ember, a gyűlölködő szomszédok általában megmér-
gezik egymás macskáit, mondhatnánk. Ráadásul most 
 kivételes időket élünk, bátran megfeledkezhetünk az erő-
teljesebb társadalmakról, hiszen mi, fogyasztói demok-
ráciák, egyenesen kérkedni szeretünk azzal, hogy nekünk 
nincsenek ellenlépéseink, nem tartunk fenn se munkatá-
borokat, se cenzúrát, sőt, szinte igényeljük, hogy szem-
besítsenek minket önmagunkkal, adott esetben még el-

ismerést is adunk egy-egy kimagasló szembesítőnek, 
 hiszen ezt követeli a történelmi tapasztalaton hízott józan 
ész – de azért nekünk is ott a szívünk mélye.” 

„Továbbá vannak, akik szerint Michel Houellebecq 
pornográf szerző” – folytatja Bartis: „Nem az. Más kérdés, 
hogy a világ, amelyet leír, bátran nevezhető pornográf-
nak, különösen, ha a pornográfián nem azt értjük, amikor 
a vágy feltámad, majd valaki kielégül, hanem amikor 
ebből jelentős profit születik valahol. »Önmagában  
a vágy – ellentétben az örömmel – szenvedés, gyűlölet és 
boldogtalanság forrása. Ezt minden filozófus így tudta  
és így tanította – nemcsak a buddhisták, nemcsak a keresz-
tények, de minden filozófus, aki méltó volt erre a névre. 
[...] Az az erotikusreklám-társadalom, amelyben élünk, 
arra törekszik, hogy feltámassza a vágyat, hallatlan mér-
tékre növelje a vágyat, de a kielégülést csak a privát szféra 
területén belül tegye lehetővé. A társadalom csak akkor 
működhet tovább, a versengés csak akkor folytatódhat, 
ha a vágy egyre nő, terjeszkedik, míg végül felfalja az em-
berek életét.«” 

Ezek fényében nem meglepő, hogy egy interjúban így 
vall önmagáról: „Az elegáns polgárság nem szeret engem, 
mert beszennyezve érzik magukat tőlem – túl sok szá-
mukra a vulgáris szex, a hitvány pornó, a szexjeleneteim 
nem eléggé elegánsak, igazából jobban szeretik Sade-ot –, 
a kemény, menthetetlen jobboldal pedig azért nem ked-
vel, mert nem osztom irodalmi ízlését.” Hazaértünk, 
mondhatnánk cinikusan egy olyan országban, ahol ugyan 
mások az irodalmi mintázatok, de a menthetetlen szélső-
jobboldal számára Ady csak egy ócska szabadkőműves,  
s Tamási Áron egy áruló, aki az írók 56-os nyilatkozatát 
fogalmazta. 

Pedig ha van kritikusa a pornónak, az éppen Michel 
Houellebecq. Az iszlám és a távol-keleti szexturizmus 
 témáját vállaló, hatalmas botrányt kavaró, a Plateforme 
(magyar kiadásban: A csúcson) című 2001-es regényében 
hol burkoltan, hol eléggé konkrétan, szinte vulgárisan 
mutatja meg, mi is a pornó elterjedésének igazi hatása.  
A regény főszereplője egy társas kapcsolatokra képtelen 
középkorú és középszerű hivatalnok, akinek az apját musz-
lim hátterű személyek gyilkolták meg, és aki az örökségé-
ből Thaiföldre utazik, tulajdonképpen szextúrára. Ám 
végül szerelmi történet bontakozik ki a főhős Michel és 
vágya szexuális tárgya, Valérie között. A kapcsolatuk egy-
ben a pornográfia által átformált nyugati szexuális viszo-
nyok kritikája is, bár ezt néha túlzóan általánosítónak és 
igazságtalannak érzem, mégis érdemes rá felfigyelnünk. 
Az egyik párbeszédükben a főhős arra szólítja fel Valérie-t, 
hogy orálisan elégítse ki. A lány meglepődik, de anélkül, 
hogy éppen kívánná az aktust, szó nélkül megteszi: „most 
nem jutott eszembe, de szívesen csinálom” – felelte. Mire 
Michel így reagált: „Éppen ez a csodálatos benned: sze-



81

M
Ű

V
E

L
D

 É
S

 M
A

G
Y

A
R

Á
Z

D

A  T A B U K O N  T Ú L

retsz örömet szerezni. Nyugaton az emberek már képtele -
nek rá, hogy úgy adják oda a testüket, mint egy csodálatos 
tárgyat, hogy élvezetet szerezzenek pusztán az élvezetért. 
Végleg kiveszett belőlük az adakozás öröme. Ha meg-
feszülnek, akkor sem képesek a szexet természetes jelen-
ségként érzékelni. Szégyellik a saját testüket, mert nem 
felel meg a pornófilmek elvárásainak, és ugyanezért kép-
telenek már egy másik test iránt vonzalmat érezni. Nem 
lehet szeretkezni úgy, ha az ember nem adja fel önmagát, 
és legalább egy rövid időre nem mond le a szabadságról 
és az erejéről. Az érzelmi tagadás és a szexuális megszál-
lottság ugyanarról a tőről fakad: egyik sem jöhet létre az 
én részleges feladása nélkül; és csak akkor élhető át mind-
kettő, ha az ember valamilyen szinten képes elveszíteni 
önmagát. Hidegek lettünk, racionálisak, különlegesen 
erős tudatában vagyunk az individuális létezésünknek és 
jogainknak, és főleg: el akarjuk kerülni az ellenszolgálta-
tás nélküli adakozást és a függőséget. Ráadásul az egész-
ség és a higiénia megszállottjai lettünk, és ez nem kedvez 
az önfeledt szeretkezésnek. Ezen a ponton elkerülhetet-
lenné vált, hogy nyugaton a szex a hivatásosok kezébe ke-
rüljön...” 

A beszélgetés a normalitás védelmében a szado-mazo 
elítélésével folytatódik, ami a főhős szerint „egy tisztán 
agyi világ, pontos szabályokkal, előre lefektetett meg-
egyezésekkel. A mazochisták csak a saját érzéseikkel tö-
rődnek, azt szeretnék megtudni, hogy meddig képesek 
elmenni a fájdalomban, egy kicsit olyanok, mint az extrém 
sportok rajongói. A szadisták [...] olyan messzire mennek, 
amennyire lehetséges. Ők rombolni vágynak: ha meg-
csonkíthatnának vagy megölhetnének valakit, megten-
nék. [...] A szervezett szado-mazo a maga szabályaival 
 kizárólag a művelt emberek között lehetséges, akik csak 
az agyukkal élnek, és elvesztették a szexhez fűződő kap-
csolatukat. Az összes többinek csak egy megoldás ma -
rad: a pornó termékek, a profikkal; és ha igazi szexre 
vágynak, a harmadik világ országai.” 

Tény, hogy egészen döbbenetes mértékű az európaiak 
hol nyíltan vállalt, hol titokban tartott szexturizmusa. 
 Houellebecq a regényében kíméletlenül mutatja be a kü-
lönféle nációkhoz tartozó férfiak viselkedési jegyeit. Az 
alábbi rész olvasásakor a 80-as évek Zimmer Frei-idősza-
kának azon pillanatai idéződtek fel, amikor az agárdi 
 házunk teraszán kénytelenek voltunk a német turistákat 
kerülgetni: a németek „minden más népnél jobban isme-
rik a szégyent és a szorongást, és szükségük van egy édes 
test, egy puha friss bőr érintésére. Ők minden más népnél 
jobban vágynak a megsemmisülésre. A németekre nem 
jellemző az a gyakorlatias és önelégült durvaság, ahogyan 
az angolszász turisták állandóan összemérik a szolgálta-

tást és az árakat. Az is ritka, hogy sportolnának vagy 
ügyelnének a testükre. Általában túl sokat esznek, túl sok 
sört isznak, elhájasodnak, és hamar meghalnak. Barátságo -
sak, szeretnek viccelődni, szívesen fizetnek egy kört a kocs-
mában, és gyakran mesélnek vidám történeteket – a tár-
saságuk megnyugtató és szomorú.” És hangosak, nagyon 
hangosak, tegyük hozzá nyugodtan. 

A csúcson című regény rámutat arra, hogy a szexturiz-
mus egyik előnye, hogy pénzért mindig lehet szexet 
venni. De ha már erre kell fanyalodnia, akkor – a mű egyik 
szereplője szerint – egy európai szívesebben fizet ázsiai-
aknak, bár ennek a kijelentésnek lehet rasszista felhangja. 
Valójában úgy érti, „sokkal kevésbé megalázó egy olyan 
lénynek fizetni a szexért, aki nem hasonlít senkire, akit 
valaha el tudott csábítani az ember, jobb olyannak fizetni, 
akiről nem juthat az ember eszébe senki. Ha már a szex-
nek pénzbe kell kerülnie, akkor jobb, ha bizonyos mér -
tékig differenciálatlan marad. Mindenki tudja, hogy  
az egyik első dolog, amit egy más faj jelenlétében érez az 
ember, éppen ez a differenciálatlanság, az az érzés, hogy 
testileg körülbelül mindenki hasonlít mindenkire” – véli 
Michel, persze azt is beismerve, hogy ha egy szexturista 
több hónapig marad a célországban, akkor elolszlik ez az 
érzés, „és ez azért kár, mert ez a valóság: az emberi lények 
ugyanis tényleg szörnyűségesen egyformák. Természe-
tesen meg lehet egymástól különböztetni a hímneműeket 
és a nőneműeket, valamint eltérő korú egyedeket; de 
minden komolyabb különbségtétel bizonyos fajta tudá-
kosságot feltételez, amely valószínűleg az unalommal van 
kapcsolatban. Az a lény, aki unatkozik, különbséget tesz 
és hierarchiákat dolgoz ki, ez a legjellemzőbb jegye.” Így 
van ez még az állatok világában is. 

A nyugati és a keleti nők szembeállítása a regényben 
igazságtalannak tűnik. Viszont a lényeg nem ez, hanem  
a nyugat értékrendi válságának a felmutatása, ami a testiség 
kiüresedésében, a pornó elidegenítő hatásában is tetten 
érhető. Ezzel szemben a regény az érzéki testiség értékére 
irányítja rá a figyelmet. Egy internetes kommentben ol-
vastam: „Eszméletlen, ahogy Houellebecq-nél a közöny, 
a nihil, az érzelemmentesség falán egy-egy pillanatra áttör 
a boldogság, a szerelem. De csak hogy a valóság még ke-
ményebben arcon tudjon csapni.” Valóban így van: a két-
ségbeesés, a kilátástalanság és a félelem falán midig talál 
magának egy kis rést a remény. Az érzékiségbe, az egész-
séges testi kapcsolatba, a normalitásba vetett hit, valamint 
annak az ígérete, hogy a magánélet intimitása, a hálószoba 
titkainak a tiszteletben tartása a jövőben is evidencia lesz. 

Nem meglepő, hogy Houellebecq egy interjújában azt 
mondta: „Csak a jól működő szex érdekel.” Kvittek va-
gyunk. Engem is.


