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Elmelkedesek

a szabadségrél es a rendrol

Kiserlet Jozsef Attila Eszmeélet cimU k6|teményének gondolati rekonstrukci()jéra

»Ahol a szabadsdg a rend, / mindig érzem a végtelent.”!

Az Eszmélet elemzéseinek tobbsége nem tesz kisérletet
arra, hogy gondolati-logikai egységként ragadja meg
akolteményt, vagy ha mégis torekszik erre, akkor nem jut
messzire.2 Tverdota Gyorgy, Jozsef Attila életmuvének
egyik legalaposabb ismerdje alighanem ezért is dontott
ugy, hogy lemond az egység keresésérél, és tizenkét on-
&ll6, csupdn laza ciklust alkoto versként elemzi az Eszmélet
cim aléd besorolt kilencvenhat sort.> Médsok — részben
Tverdota recepcids korszakhatart jelenté muve el6tt,
részben pedig azt kovetéen — nem mentek ennyire mesz-
szire, hanem lazan 6sszekapcsol6dé halozatként probal-
tdk megragadni a verset.* Csupdn két olyan értelmezést
ismerek, amelyek valodi egységet kerestek, és szimottev
eredményre is jutottak: Szabolcsi Miklosét és Fodor
Gézaét.> Az el6bbi azonban — megitélésem szerint — csu-
pén az els hat versszakot tudja meggy6ézéen 6sszefiizni,
a mésodik pedig az egyes stréfik (legtdbbszor igen in-
venciézus, néhany esetben azonban erésen vitathaté) ma-
gyarazatit kovetden nem tett kisérletet a szintézisre.®

Nem valamilyen versenyszellem 6szt6noz arra, hogy
aszamos kival6 elemz6 mérsékelt eredményt hozd probal-
kozdsa utdn megkiséreljem kimutatni: igenis tekinthetd
az Eszmélet gondolati-logikai egységnek, hanem egészen
egyszertien csak koherens elmélkedésként percipidltam
(mar a recepcidban valé elmélyiilésem elétt is), és perci-
pidlom (az ellenvetésekkel val6 szimvetés utan is) a mivet.
Nem vitatom, hogy vannak benne enigmatikus részek és
mondatok, de némi kisérletezés és utdnajirast kovetéen
ugy vélem, hogy ezek is a helytikre illesztheték. S még egy
fontos késztetés: Tverdota Gyorgy szinte minden rész-
végiggondolt, szimomra példaértéki elemzésében eld-
rehaladva egyre inkabb tgy éreztem, hogy a szerzé ko-
herenciakeresésrél val6 lemonddsa olyan indokolatlan
onkorlatozas, amelynek kovetkeztében a mii fontos jelen-
tésrétegei maradnak homalyban, s hogy nagy kar ezekért
az aspektusokért és nagyobb 6sszefiiggések konstitudlta
gondolatokért.

Hogy mir6l lesz sz6 a kolteményben, azt az eleinte csak
invokdcionaklatszé els6 strofa még nem drulja el, és utdna
is csak fokozatosan nyernek korvonalat azok a kérdések,
amelyekre maga a vers a valasz.

(Legalébb) kétféle rend van, tudjuk meg a masodik
versszakbol: az, amit dlmaban ltott a kolts, és amit ébren
tapasztal maga koriil, az utobbit meg is nevezi: a vas vildg.
Hogy a mésodikban (enyhén szélva) nem érzi j6l magit,
ahhoz nem férhet kétség. Soha nem kapott ettdl a viligtol
semmi j6t (1dsd V. versszak), most is nélkiilozni kénytelen
(IIL.), szenved (VL.), és rabnak érzi magét benne (IV.,
VIL, VIIL).

Lehet-e mésképpen is élni, mint ahogyan a vas vilag
azt eléirja, és ahogyan azt a hozz4 alkalmazkodék (a nagy
tobbség) teszik? Tényleg van-e mésmilyen rend is, mint
az, ami a lira ént kortilvevé tdrsadalmat miikodteti? Vagy
masképpen fogalmazva: van-e egyéltalan emberi szabad-
sag? Olyan, amely médot ad valamilyen mds és jobb élet
kikiizdésére. S ha van — egyel6re csak f6ltéve, de még meg
nem engedve —, akkor miképpen lehetséges azzal élni?
Ezek dltaldnos, ha ugy tetszik, filozéfiai kérdések.” De van
a versbéli toprengésnek és ezeknek az absztrakcioknak
egy személyes (a lehetd legszemélyesebb) aspektusa is.
Alirai én jol érzékelhetéen nagyon mélyre zuhant, de va-
lahogyan folytatni szeretné az életét. Valaszt kell hat adnia
az életproblémidira, és kiutat kell taldlnia. Azt kérdezi hat:
miként élhet a magafajta abban a viligban, ami 6t kéril-
veszi, vagy éppen attol elszakadva?

Amint azt az alapos biografidkbol tudhatjuk, ugyan-
ebben az idében az Eszméletet jegyz6 Jozsef Attila nevil
kolts is igen sulyos valsdgot élt 4t.8 A kommunista partbdl
kiutdltak, élettarsi kapcsolata véglegesnek latsz6 valsdgba
kerilt, még csak szerény megélhetést biztosité munkdja
sem volt, kis hijan éhezett, mentdlis dllapota pedig jelen-
tésen rosszabbodott. Az Eszmélettel kozel egy id6ben
(taldn kicsit el6bb) irt Szdmvetés cimti verse — megkockdz-
tatom — egy 6ngyilkossag-kozeli allapot dokumentuma.
Jozsef Attila ekkori életének egyik tandjat, ifj. Murakézy
Gyulat idézve ,ezutin csak meg lehet 6riilni, meg lehet
halni, vagy... meg lehet térni”.? (Hadd mésoljam ide a kol-
temény legmegrazobb sorait: ,Rajtam mér csak a fegyver
foghat. // Ezért tilnek oly s6tét dolgok, / oly hatalmak



ELMELKEDESEK A SZABADSAGROL ES A RENDROL

a szivemen, / hogy szorong lagy arct kedvesem, / ha ra-
nézek; pedig mosolygok.”) Végiil a kélts ugy dontstt,
hogy ebben a reménytelen helyzetben elfogadja testvére
és sbgora meghivasat, és 1933-34 telének végén néhany
hénapra Hodmezévasarhelyre koltozik. Allitolag renge-
teget sétalt az alfoldi varos kornyékén'® — mint annak ide-
jén Csokonai Csurgén.

Képzeljiik el a kovetkezd beszédhelyzetet! Kora tavasz
van. Az évlegszebb pillanatai. (E sorok {réjanak szubjek-
tivitélete szerint.) Az aprécska levélkezdemények éppen
elkezdenek kibujni az 4gakon. A lirai én (aki persze —
hangsulyozom, miel6tt még valami perzekutor rdm piri-
tana — nem azonos a kéltével) sétalni indul a varos kozeli
mezdkre, és kozben sajt zdtonyra futott egzisztencidjén,
egyaltaldn az élet értelmén, az emberi sorson és a szabad-
sag lehetdségein topreng.

Az elsé stroféban azt 1atjuk, ami 6t is lenytigozi: a fold-
t8l éppen eloldja az eget a hajnal, ragyogé tavasz van.
Gyonyori avildg. (,E helybe andalogni j6, / E hely poéts-
nak val¢” - irta az el6dje annak idején.!")

Aztan elindul az eszmél6dés:!2 valami szépet lattam
dlmomban, kék, piros, sdrga 6sszekent képeket, és az volt
abenyomdasom, hogy ,ez a rend”.”* (A hatdrozott néveld
fontos: nem egyfajta rend, hanem a rend.) Am most,
hogy mar ébren vagyok, tudom, hogy mégsem ez, hanem
a vas vildg a rend, az dlmom pedig egyre homdlyosabbd
vélik, és elparolog beléle a nemrég még oly szildrdnak ér-
zett bizonyossag.

Hogy milyen a szines 6sszekent képekkel jellemzett és
avele szembedllitott rend, az mar a szavak konnotacidja-
bélis sejthetd: az el6bbi szép, izgalmas, vitélis és szabad,*
az ut6bbi pedig rideg, szigora és embertelen, de — leg-
aldbbis a mésodikat illetéen — nem is kell taldlgatnunk,
mert nem sokkal ezutdn bdséges, illusztracidkkal alata-
masztott magyardzatot kapunk. A vas vilag lakéja volt az
a szerencsétlen, faz6 és rettegé kisfit, aki megprobalt
a teherpalyaudvaron szenet lopni (V.), és az a beléle lett
sovany feln6tt, akinek nem jut egyéb, csak néha-néha egy
kis kenyér (IIL.). Ez a rend jelenik meg folfelé pillantva
az egek egymasba illeszkedd fogaskerekeiként (VIL.),
vagy ugy, mint a nyirkos cementfalakkal korilvett cellét
tolulrdl lezard racs. Vagy éppen uigy — most mar vissza-
ereszkedve a Foldre —, mint egy halom hasitott fa (IV.).
S végezetiil még a vas vilig tudomdnyos igényt megha-
tarozasanak kulcsszavat is megkapjuk: ,determinalt”
(IV.).

Kérdés marmost az, folytatja a maganyos sétalo, hogy
tényleg van-e masmilyen vildg és rend is, hogy az dlom
csupdn csaldka illazié volt-e, vagy valédi lehetéségrol
adott hirt. Annak, aki esetleg kételkedne ennek valésagos-
sagaban, nem sokat tud mondani az elmélkedd, csupan
annyit, hogy ha az dlmaira emlékezve néz fol az imént

még bortonricsnak tetszé égre, akkor igenis megldtja ott
azokat a determindci6 fogaskerekei kozotti réseket, ahol
a szabadsig megvetheti a 14bat. (IV. — Azt hiszem, ezt je-
lenti a ,torvény szovedéke mindig folfeslik valahol”)

Ugy tiinik, hogy a dilemma objektiv érvekkel eldont-
hetetlen. Ha amonnan nézziik, akkor rics van odafont,
ha eminnen, akkor meg a szabadség korl4tlan jatéktere.
(Ehhez hasonléan a Két hexameterben sem lehet majd,
két évvel késébb, a tisztességességrél érvekre alapozva
donteni. A kiteritenek gy is” arra is motivalhat, hogy
becsiiletes legyek, és arra is, hogy ne legyek az.)

De ahogyan a tisztességességrol is hatdrozott vélemé-
nye lesz késé6bb mindennem evidencia nélkiil, ugyanugy
megingathatatlanul hisz a szabadsdg és a mdsféle rend le-
het8ségétilletéen is. Egyértelmii ez mar a harmadik stro-
téban, ahol azt magyardzza, hogy mésoktdl eltéréen miért
nem igazodik a vas vildg torvényeihez, valamint azokban
a szakaszokban, ahol magétél értet6dSen feltételezi, hogy
a,kiills6” mellett étezhet egy attol fiiggetlen, mdsfajta tor-
vényekkel rendelkez6 ,belsé” is. Idesorolom a hatodik
versszakban felmutatott lehetdséget a haziur nélkiili haz-
rd], a tizedik szakasz ehhez hasonl6 életstratégiat boncol-
gato sorait a meglett emberr6l, s persze a befejezés lato-
masat is a fulkefényben szemlél6dé énrél. Tovabba ott
van még a negyedik strofa utolsé hdrom sora, amelyek
tobbféleképpen is magyardzhatdk, de csak akkor illesz-
kednek koherensen a mt gondolatmenetébe, ha a belsé
vilag leirasaként értelmezzitk 6ket.!s

S még valami! Innen visszatekintve az elsé versszak
sem pusztan a beszédhelyzetet koriilird invokacidnak lat-
szik, hanem egy igen fontos, mdr-mér perdonté bizonyi-
téknak. A tirsadalmi létt6] érintetlen természet nem a vas
vilaghoz hasonl¢, rideg és konyortelen mechanizmus,
hanem inkébb olyan szabad rend, amelynek legfébb attri-
batuma a szépség. Ez a rend nem ellenséges, hanem ép-
pen ellenkezdleg: kériilveszi és magéhoz 6leli az egyént,
s kozben harménidval és boldogséggal drasztja el. Sokkal
inkdbb hasonlit tehit az dlomban létott 6sszekent szines
képekre, mint a determindcidk 4ltal bilincsbe fogott uni-
verzumra.

Most mar taldn biztosak lehetiink abban, hogy kétféle
rend van, de csak az egyik térvényei dllnak viszonylag
vildgosan eléttiink. A vas vildg sziikebben felfogva (itt
nagyon is indokoltnak tinik szimomra a marxista termi-
noldgia hasznélata) a fonnallé termelési viszonyok és a be-
18le fakadé gazdasagi-tarsadalmi formacié (ez esetben
akapitalizmus), vagy természetfilozofiai szintre dltalano-
sitva: a determindcid vildga, de minek a viléga (hadd hasz-
ndljam innentdl ennek megnevezésére ezt a Levegdt!
zaromondatabdl, és a mottéként all6 toredékbdl krealt
kifejezést) az a szabad rend, aminek létezésére a koltd
a masik ellenében — mondhatni — fogad?
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Bé6ven kapunk még ehhez adalékokat a kélteménytdl,
de most inkdbb elejtem ezt a szélat, és majd csak az indi-
viduum lehetséges életstratégidit mérlegelve veszem fel
Ujra. Annyit mar most is tudunk és értiink, amennyi a so-
ron kovetkezd kérdés megértéséhez szikséges.

Akétféle rendet nem lehet egyszerre kévetni, és komp-
romisszumra sem l4t lehetéséget a koltd. Vagy dtadom
magamat a vas vildg torvényeinek, s azokhoz rugalmasan
igazodva biztositom az egzisztencidmat (és akkor lesz siilt
lapocka, kényelmes otthon és gyerek), vagy a belsd rendet
keresem és probalom érvényesiteni, dm akkor bizonyta-
lannd teszem, és j6 eséllyel el is veszitem majd a kiilvildg
dltal kindltjavakat. ,,...igyeskedhet, nem fog a macska egy-
szerre kint s bent egeret.” (Ennek a kizér¢ értelmi vagy-
nak — ha kint, akkor nem bent és megforditva — a jobb
megértéséhez nem nyujt tovabbi fogddzot a vers, de talin
nincs is erre szitkség. Nagy valdszintséggel itt is hasonld
oppozicidkra kell gondolnunk, mint amikkel majd az Ars
poeticdban taldlkozunk. Vagy ,kolt6 vagyok’, és akkor nem
lehetek j6l megfizetett magéntitkdr,'6 a politika kitartott-
ja,'7 és egyaltalan: nem érhetem be jobb hijan azzal, ami
éppen adddik,'® vagy megprobalok beilleszkedni, de ak-
kor megsziinok kolté lenni a sz6 versbéli értelmében, és
legfoljebb csak rimfaragé maradhatok.)

Feltétleniil nyomatékositani kell (mert a vers is meg-
teszi ezt), hogy a kolté nem azért fordul el a tirsadalmi
rendtdl, mert a sorsa kényszeriti erre (az 6tddik versszak-
ban felidézett gyerekkori emléket vagy éppen a kordbban
mar citélt Szdmaddst olvasva akar arra is gondolhatnénk,
hogy neki nem jutott més), hanem mert igy dontétt. Per-
sze, nem a nyomort akarta vélasztani, hanem a szabad ren-
det, de elhatdrozdsatol még a nélkiilozés sem tantoritotta
el. Neki is megvolt a lehetésége az e vilagi boldogsagra
(hiszen latta azt: ,lagy volt, sz8ke és masfél mézsa” - X1.),
s6t taldn még vonzotta is egy kicsit a lehet6ség,'® de végiil
mégsem volt gusztusa belehemperegni a puha sdrba.
A harmadik versszak magyardzata még tovibb megy:
nemcsak az izlésre hivatkozik, hanem érvel is. Aki a kiil-
vilig kockadobashoz vagy kartyaleosztashoz hasonlithatd
véletlenszertiségébdl fakad6 determindcidjihoz igazodik
- magyardzza —, az csak a konnyebb utat valaszté 1éha,
locska lélek. Léha, hiszen eljatssza a szabadsdg rendjébe
val6 felemelkedés lehetdségét.

Alirai én tehét a szabad rendet vélasztotta a két felszin-
re keriilt lehetéségb6l, am ezt a dontését most meg kell
erositenie, mert maskiilonben belepusztul az ezzel egyiitt
magdra vett gyotrelmekbe. A szenvedést a vildg okozza,?
és csak akkor vethetiink neki véget, ha elvigjuk a hozz4
kot koldokzsinérunkat. Amig lizadsz, addig a vildgtol
varod a gyogyirt (az elismerést, a tbb pénzt, a konnyebb
életet, a befogadd kdzosséget stb.), am aki a vildg felé for-
dul, az ki is szolgdltatja magat ennek az idegen hatalom-

nak (a véletlennek és a vak determindcidknak), és 6rokre
rab marad. Csupdn egyetlen megoldds van tehét: olyan
hézat kell rakni, amelybe nem telepiilhet haziur.

Amiképpen azt Murakdzy Gyula is megallapitotta, van
olyan léthelyzet, amelyet mér csak az Oriilet, a haldl vagy
amegtérés kovethet. Vagy egy negyedik t: a sztoicizmu-
sé. Tverdota Gyorgy a tizedik szakaszt elemezve hivja fol
a figyelmet az Eszmélet ir6jdnak sztoikus attitidjére, és
Marcus Aurelius Elmélkedéseinek lehetséges hatdsdra, de
legaldbb ennyire indokolt ugyanezt a parhuzamot érvé-
nyesiteni a hatodik stréféra is. (S6t, az egész kdlteményre,
de ne szaladjunk elére.)

A sztoikusok életfilozéfidja rendkivil egyszer(.”!
Vannak dolgok, amik f6l6tt nincs hatalmunk (megszdm-
ldlhatatlanul sok minden tartozik ide: az 6roklott tulaj-
donsdgainktdl az aktudlis idéjarason 4t a hatalom 6n-
kényeskedéseiig vagy a benniinket éré szerencsékig és
balszerencsékig), és van néhdny dolog, ami a hatalmunk-
ban 4ll. Elészor is meg kell tanulnunk kilonbséget tenni
ezek kozott, aztdn kozombosnek lenni azzal szemben, ami
folott nem rendelkezhetiink, és gyakorolni magunkat
abban, amit médunkban all irdnyitani. Végiil, ha mindezt
kellé alapossaggal elsajatitottuk (nem annyira elméleti
tudds ez, mint inkdbb szigoru lelkigyakorlatok és dresz-
sztra nyomdn kialakitott képesség és habitus), akkor ter-
vezhetiink magunknak olyan életmédot, amelyben aleheté
legkevésbé fiiggiink a kiilvildgtol, és a lehetd legnagyobb
szabadsdgban van résziink.?? Vagy ahogyan Jozsef Attila
fogalmaz: rakhatunk magunknak olyan hdzat, amelybe
nem telepiilhet hazitr. Olyat, amelyben nem kell sem el-
ismerés, sem pénz, sem élettdrs, sem part, amelyben elég
az is, amit mdsok segitsége nélkiil magunknak megteremt-
hetiink. (Hogy képes lehet-e valaki tartosan igy élni, vagy
csupan a Murakézy altal folsorolt hdrom lehet6séget tolja
el ezzel egy kicsit magétol, az mas lapra tartozik. A sztoi-
kusoknak allitélag jél ment.)

S most — amint ezt Szabolcsi Mikl6s és a nyomdaban
tobben is megallapitottdk — akdr véget is érhetne a vers.
Volt bevezetés, bonyodalom, kibontakozas, tetépont, és
végtére, ime, megkeriilt a megoldds is. Csakhogy hétravan
még hat versszak... S nem véletleniil, mert jocskdn akad
még tisztaznivalo.

A sztoikusok javaslata elsé pillantdsra vagy feliiletesen
olvasva igen kevéssé meggy6z8. (Nemcsak Jozsef Attila
talaldsdban,?> hanem a legnagyobb sztoikuséban, Epikté-
toszéban is. A kevésbé sarkosan és joval életszertibben
kozelité Marcus Aurelius talin egy kicsit konnyebben
szdmithat helyeslésre.) Mondjak le a vildg és a tarsadalom
kinélta javakrol és 6romokrol csupan azért, mert alkalom-
adtén elveszithetem ezeket? Mit kapok cserébe? Milyen
lehetSségeket hordoz az a szabadsdg, amit az dltalam be-
folydsolhatatlan dolgoktol val6 elzdrkozassal allitolag
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biztosithatok majd magamnak? Végiil Ottlik Géza ,kato-
naregényeinek” gyerekszerepléi is valamilyen sztoikus
megolddst taldlnak a szorongattatisukban, és mit nyujt
nekik ez? Bezdrkozhatnak a budiba, és kedviik szerint
gondolhatnak ott barmire, hovatovdbb még a chicagéi
Michigan Avenue dekorativ fot6jdra is a foldrajzkonyvitk-
bol.2#

Ugyanezt a kételyt vélem tetten érni a nyolcadik strofé-
ban is. Rendben, nem rakunk olyan hazat, amelybe hazitr
telepiil. Es azutdn? Azutan visszaemlékeziink ifjisigunk
szép pillanataira. Ennyi az egész? Ez nemhogy nem old
meg semmit, hanem csak még nyilvdnvalobba teszi a sze-
rencsétlenségiinket. Azt hazudjuk magunknak, hogy sza-
badok vagyunk, és amikor az illuzié szertefoszlik (mar-
pedig szerte kell foszlania, mert ezt a kinunkban kiotolt
stratégiat bajosan lehet tartds sikerrel alkalmazni), akkor
csak még nyomorultabbnak latjuk a helyzetiinket: nyir-
kos betonfalak kézé vagyunk zdrva, és a csillagok mint
racsok borulnak f6lénk.

Aztan a kilencedik versszak folytatja az ellenvetések
soroldsat. Az emlékeim is csak azt erésitik meg, hogy nin-
csen szabadsdg: a termelés viliganak kényszerei és egydl-
taldn az az erészaktétel, amely az emberi élet elkertilhe-
tetlen része,?® a természet emberi akaratra fittyet hanyé
rapszodikus fordulatai,? vagy a torténelemben bekovet-
kezé el6relathatatlan és befolydsolhatatlan kataklizmak?”
mind-mind arrdl tanuskodnak, hogy a szabadsag csak il-
14zi6.28

Régton ezutan azonban valami konstruktiv kovetke-
zik, igaz egy kicsit el6készitetlendl: ,,..nem tudok mast,
mint szeretni...” Végre valami, ami t6bb mint egyszert ab-
randozés. A szeretet (mint érzés, mint szandék és mint tett)
olyasmi, ami tokéletesen idegen a vas vildg torvényeitdl:
az érdektd], a hatalomtdl, a létharctdl vagy a materidlis ja-
vaktol. A szeretet ebben a vildgban tokéletesen irraciond-
lis, de mégis olyan lehet6ség, ami utdn igen sokan vigya-
koznak.? (Mas lapra tartozik, és ezt nem is veti fol a vers,
hogy aki szeret, az kénytelen felel6sséget vallalni a mdsi-
kért, aminek kévetkezményeképpen a vilag dolgaiba is
kénytelen lesz belefolyni, s ebben a pillanatban mar &ssze
is omlott az egész jol kistolt sztoikus életstratégia.3)

A versszak utolsé két sora (... minek is kell fegyvert
veretni / beléled, arany éntudat!”) taldn még bizonytala-
nabb, mint az imént kértljart 6todik. Inkébb csak taldl-
gatds, amit foltételezek. Az dntudat az én belsé tartalma
(mondhatni szubsztanci4ja). Ez a tartalom szeretetre (is)
kondicionalt, de ehelyett mégis inkabb harcra hasznaljuk.
Fegyvert, azaz kiizdelemre 6sztokéld és a rivalisaink le-
bunkézdsdra szdnt ideoldgidkat gydrtunk beléle a vas
vilag logikdjanak megfeleléen.’!

Ha a tizedik versszakban foglaltakat felszolitasként —
elsésorban a kolté 6nmagahoz intézett intéseként, ma-

sodsorban pedig aftéle életbolcsességként — értelmezziik,
akkor nehezen lesz az megkiilonboztetheté a hatodik
strofatdl. Ott a héziurtol vald tartézkoddsra, itt pedig
aszillék ignordlasdra szolit fol a vers. A hdziur” és a ,sziil6”
persze nem egészen ugyanazt jelenti (az utébbihoz pél-
déul nyomatékosan kétédik a ,gondoskodés” is), de 1é-
nyegbe vigé dtfedés van kozottik: mind a két sz6 olyan
folénk rendelt hatalomra utal, amely ellendriz, korlatoz
és irdnyit benniinket.

A ,Nelegyen haziurad!” és a ,Ne legyen apdd, anyad!”
mondat tehat nem kiilonbozik egymastdl szdmottevéen.
Léssuk, mi van még! A hatodik versszak csupdn egyetlen
magyardzatként is folfoghaté javaslattal egésziti ki az
el6z6 szentencidt: ne ldzadjon a szived! - figyelmeztet —
(mert amig ldzad, addig rab vagy). A tizedik szerint vi-
szont joval tobb kell ennél. Tudnunk kell azt is, hogy az élet
csupan raadas a halalra. Eppen ezért készen kell dllnunk
arra is, hogy azt barmikor visszaadjuk. Es végezetiil: ne
legytink istenei vagy papjai se magunknak, se senkinek.

Annak beldtdsaban, hogy az élet csupdn rdadas, talan
segit a tizenkettedik stréfa. Az emberi 1ét olyan, mint az
6rok éjben tovairamlé vonat, amelynek kivilagitott abla-
kaibdl csupédn egy-egy pillantast vethetiink a homalyba
vesz6 végtelen mindenség egy-egy véletleniil folbukkand
drnyékara — mondja a kolté. Ez egészen hasonlé a Marcus
Aurelius és Pascal dltal tobbszor figyelmiinkbe ajanlott
nézdéponthoz. ,Az arasznyilét kozos sorsa mindennek...,
,.-.kis id6 mulva senki sem leszel, sehol sem leszel..” —
figyelmeztet a csdszar.3? Es a sztoicizmustdl egyébként
idegenkedd francia misztikus is egészen hasonléan fogal-
maz: ,...nem kétséges, hogy f6ldi életiink csupdn egyetlen
pillanat, a haldl éllapota viszont, birminé legyen is,
6rokké tarto...” ,Ha elgondolkodom rajta, milyen rovid
ideig tart az elStte volt és utdna kévetkezd 6roklétbe veszo
életem, milyen kicsi az a tér, amelyet betoltok, sét az is,
amit latok, az dltalam nem ismert és r6lam nem tudé terek
végtelenségében elmeriilve, megrémiilok, és dobbenten
kérdezem, miért vagyok éppen itt és nem mdsutt, mert
ennek nincs semmi magyarazata, miért inkdbb itt, mint
ott, miért éppen most és nem maskor.”* S ha méridézek,
nem allom meg hogy ne citdljam a mi Orkény Istvinunk
egyik egypercesének varatlanul filozofikus hangulatba
szédult portdsat is: ,Mindnydjan a semmibdl joviink, és
visszamegytink a nagy biidés semmibe” — kozli a derék
cerberus az egyik iroda holléte feldl érdekl6dé latogato-
val.3* Summa summarum: a normdlis dllapot a nemlét,
a lét pedig csupén olyan rovid intermezzo, amit csak je-
lentéktelen raadasnak tekinthetiink.

Sztoikusokat érdemes olvasgatni akkor is, ha a halélra
val6 alland6 készenlét dllapotat szeretnénk 4télni és meg-
érteni. Vagy, mondjuk, Hrabalt, akinek pincére egész életé-
ben az embertdrsai elismerése és az e vildgi boldogsag
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utdn szaladt, 4m nyugalmat és egyfajta boldogsdgot csak
akkor taldlt, amikor kisemmizve és a tdrsadalombdl kita-
szitva, mar semmit sem remélve maganyosan bolyongott
az eltizott szudétanémetek falvaiban és erd6iben.3

Aharmadik tandcshoz pedig talin Nietzschét érdemes
kézbe venni. Ne legyenek olyan fogalmaid és eszméid,
amelyek mdsok felvildgositisdra, megtéritésére vagy kény-
szeritésére sarkallndnak, s féleg: ne vesd ald sajat magadat
semmiféle fogalomnak, eszmének vagy értéknek, még
azoknak sem, amelyeket te alkottdl magadnak, hiszen
mindezek csak balvanyok. (Olvashatunk errél az antik
gorog kultdrat taglald korai irdsaiban, az életmt csucsa-
nak tartott Zarathustrdban, vagy a kés6i A mordl geneald-
gidjdban és a Bdlvdnyok alkonydban.)

A tizedik versszak nemcsak megismétli tehdt a hatodik
utols6 négy sordt, hanem igen jelent6s mértékben ki is
egésziti azt: voltaképpen arra 6sztonoz, hogy valjunk gyo-
keresen mdss4, mint a minket koriilvevd rend elkotele-
zettjei és szolgdi, s majd csak ezt kovetéen érthetjik meg
a sztoikusok igazsdgat. Amig fél labbal a vas vildgban 4l-
lunk, és titkon oda vidgyunk vissza, addig Epiktétosz és
a tobbi bolcs csupdn nevetséges kiilloncnek fog a sze-
miinkben latszani.

Az utolsé strofaban két kozlés csuszik 6ssze. Az egyi-
ket mdr érintettiik. Az emberi 1ét az érzékekkel, és talan
még ésszel is megragadhatatlan 6rok és végtelen éjben
foltiné, majd abban gyorsan tjra semmivé foszl6 vonat-
hoz hasonlatos. Ha nem laktunk mi magunk is vasut ko-
zelében, akkor képzeljiik el: az dthatolhatatlan s6tétben
egyszerre csak el6bukkan egy fénycsik, aztin mire félesz-
mélnénk, mar el is tinik. Kész, ennyi az élet. A miénk
éppen ugy, mint mindenki masé.

Ugy tekinthetiink erre a hasonlatra, mint a kéltemény
sztoikus fogantatdsu ziroképére: ime a conditio humana,
csak ennek keretei kozott és ehhez alkalmazkodva kezd-
hetsz valamit az életeddel; gondold hit meg: taldn az
volna alegbolcsebb, ha te is azt tennéd, amit én itt kigon-
doltam magamnak.

A miésodik kozlés a koltemény enigmadinak szamat lat-
szik gyarapitani, de talin mégsem olyan bonyolult, mint
amennyire elsére tinik.3¢ Aki nem akar a vas vildg szin-
jatékdnak szerepl6je lenni, az elhagyhatja a szinpadot,
aztén ha elhagyta, akkor (logikailag) hérom lehetéség
koziil valaszthat: kereshet magdnak egy masik szinpadot
(amennyiben van mésik; nem tudjuk van-e), vagy nézheti
azt, amibdl kiszallt (ha van hozz4 kedve), vagy nézhet
valami egyebet. A k6lt6 a harmadik eshetéség mellett ko-
telezte el magdt. Az utolsé stréfaban azt latjuk, ahogyan
a vilagban testi értelemben még jelen 1év6 (,Vasttnal
lakom..”), és ennyiben — de csupn ennyiben — még sze-
replének tekinthetd én nézi azt a sztoikus fordulata nyo-
man megsziiletett Uj énjét, aki a sz6sz sotétben figyeli

a vonatablakokbél az 6rék éjt. (Ha nagyon bonyolitani
kivanjuk, akkor azt mondhatjuk, hogy négyen néznek.
Az éjt a vonatablakban konyokls, 6t a vasutnal lako, az
utobbit az éppen ird/beszéls kolts, a koltst pedig az ol-
vaso.)

Nyilvdnvaléan nem az elhagyott szinpadra iranyul
tehat a vonatablaknal 4116 kolt6 tekintete, de akkor hova
pontosabban? Jozsef Attila rank bizta, hogy jelentéssel
toltsitk meg a képet, és én a kovetkez8k szerint élek ezzel
amandidtummal. A lengedezd sz6sz s6tétben iraml6 6rok
éj az embert koriilvevé metafizikai vilag. A materialitdst
dtitato, félelmetes és csoddlatos, soha meg nem fejthetd
misztikum. Miért van egyaltalan valami, s miért nem
inkdbb a semmi? Hogyan lehetséges a szép és ajo, ha egy-
szer ellentmondanak az anyagi vilig logikajanak? Hogy-
hogy egyszerre csak lenni kezdtem, és hové leszek, ha egy-
szer majd elttinok hirtelen. (Mint erdében a vadnyom.)
Ezek a kérdések és altaldban a létezés csoddja egy egész
életre elegendd néznivalét adnak. (Gondoljunk csak visz-
sza az elsd versszakban adott leirdsra a tavaszi reggelrdl.)
Nem kell hozzéjuk semmi a vas vilagtol.

Ugy is megkozelithetjiik ezt a képet, mint egy utolsé
tandcsot a sztoikus életstratégidhoz: nézé legyél, ne sze-
repld! De integrédlhatjuk tovatind vonat hasonlatdba is,
egyszertien csak bele kell illeszteniink a konyo6kls koltét
vagy éppen sajit magunkat a szerelvény ablakaiba.

A kéltemény utolsé szava (,hallgatok”) a mondottak
utdn mar nem szorul magyarazatra (a koltd kiszallt a vi-
lagbol és most mar csak szétlanul nézi azt — ahogyan az
imént megallapitottuk), de ha parhuzamba allitjuk az Oda
paralel szakaszaval, akkor egy ujabb jelentésrétegre is ra-
vildgithatunk. A szerelemt6l késztetett nagy unio mystica
végkifejlete felé haladva (én és nem-én, ember és termé-
szet, test és 1élek, 6szton és elme valnak eggyé),”” az e vi-
légbdl mar kilépve egyszerre csak ezt mondja a kolts:
,Mint alvadt vérdarabok, / gy hullnak eléd / ezek a sza-
vak. / Alét dadog, / csak a torvény a tiszta beszéd. / De
szorgos szerveim, kik djjasziilnek / naprol napra, mér
tolkészilnek, / hogy elnémuljanak.”

A két szitudcié — megitélésem szerint — azonos. Mind
a két kolteményben elhagyja a kolté a torvény vilagat
(azaz a vas vilagot), és atlép egy olyan mésik szféraba (az
Oddban a ,léthez”, az Eszméletben a belsé szabad rend-
jébe), amirdl és amiben nem lehet beszélni. (A Witt-
gensteinre valé hivatkoz4s indokoltnak tinik tehat.?)

Kétszer fogok nekirugaszkodni az elmondottak 6sszeg-
zésének. El6bb a ,rend” versben f6lbukkané kiilonbozé
jelentéseit allitom egymads mellé, majd a kéltemény gon-
dolatmenetének tényleges architektonikajat vetem Gssze
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a font logikai hierarchidba feszitett elrendezéssel. (Elke-
riilhetetlen lesz, hogy ekdzben az életmi mds darabjaira
is hivatkozzak, de szeretném hangsilyozni, hogy ezek
a hivatkozéasok csupédn olyan ad hoc illusztréciok és uta-
lasok, amelyek még akkor is egy szisztematikus, az életmu
egészére kiterjedo attekintés szitkségességére figyelmez-
tetnek, ha maradéktalanul betdltik hivatisukat.)

Egészen bizonyosan — ezt explicite kozli a vers — van
rendje a tarsadalomnak, a kiilvilagtdl eloldhat6 szubjek-
tumnak és taldn a természetnek is. (Az utébbit csupan
vélelmezem az elsd versszak idillikus természetleirdsa
nyomén.) Tovdbb4 van ,jé rend”: ilyen lehet a szubjek-
tum belsé rendje, ha sikeresen épitjiik fol, és megfeleléen
alakitjuk 6nmagunkat, és ,rossz rend”: a vas vildg nyil-
vénvaldan az utébbi markéns példéja. Végezetiil foltehetd,
hogy a ,rend” foltételezi a rendetlenséget, éppen ugy,
ahogyan a jo a rosszat vagy az igazsigossdg az igazsagta-
lansdgot stb. A mondottakat a lenti tibldzatban foglalhat-
juk Gssze.

A félkovérrel szedett rubrikék kontextusunkbeli jelen-
tését az imént mdr tisztdztuk, kovetkezéleg csak a normal
betis részeket, a két felosztis egymasra vetitett kombi-
ndcidinak versben follelheté megjelenéseit vagy meg nem
jelenéseit kell megvizsgalnunk. Nem sorban fogok ha-
ladni, hanem a vilagosabbtdl a bizonytalanabb felé.

Azt hiszem, hogy a ,vas vildgot” — barmilyen nézé-
sz6gb6l interpretaljuk is a kélteményt — nemigen tudjuk
masképpen értelmezni, mint annak a kapitalizmusnak
a metafordjaként, amely a kolt6t korilvette és szoron-
gatta. Ha mds Jozsef Attila-miiveket is bevonva kivanjuk
tovdbb mélyiteni a metafora értelmét, akkor A vdros pe-
remént,® az Elégidt,* éslegtéképpen a Leveg6t!*? érdemes
elemzés ald vonnunk.*

Hogylétezik-e tarsadalmi kdosz, azt a versb6l nem tud-
juk meg, de kissé felel6tlen f6ltevésekbe bocsétkozva hi-
vatkozhatunk arra, hogy Marx szerint a kapitalizmusban
a termelés anarchisztikus (mert minden burzsod a maga
privét profitérdekeit koveti csupédn; ebb6l fakadnak a gaz-
das4gi valsdgok), s hogy ezt a tézist bizonyara Jozsef Attila
is ismerte, vagy citalhatjuk példaul A vdros peremén azon
szakaszat, ahol a megvadult gépek pusztitisat viziondlja
a vers.* Ezek alapjan van értelme tdrsadalmi rendetlen-
ségrél (kaoszrol) beszélni; gy mindenképpen, mint a vas

vildg vakfoltjérdl, szabalyozatlan vagy szabélyozhatatlan
Osszetevjérol.

Van-e j6 tarsadalmi rend? A vers még csak egy halvany
utaldst sem tesz ennek lehetdségére, és ez tobb mint be-
szédes. Az imént idézett, A vdros peremén cimi versében
még a szocializmustdl remélte a kolts a megolddst, nem-
csak a kozosségi anomélidkra, hanem a mentilis zava-
rokra is.*s Most viszont még csak egy halviny utaldst sem
tesz erre. Ebbdl pedig legalabb azt a hatdrozott kovetkez-
tetést levonhatjuk, hogy az Eszmélet lirai énje mar sem-
miféle megolddst sem remél egzisztencidlis problémadira
a térsadalomtol vagy annak dtalakitdsétol (tehét a kommu-
nizmustdl), hanem éppen ellenkezéleg: a megoldast el-
torlaszold illuzidnak tekinti az ebben val6 reménykedést.*

A szubjektum rossz rendjéhez vezethet, ha a vas vilag
torvényeihez prébéljuk igazitani magunkat (14sd siilt la-
pocka, kisgyerek stb.), ha barmilyen eszme szolgéiva ala-
csonyodunk (még tigy is mint annak papja vagy akér mint
istene), alighanem beleértve ebbe a kommunizmus mes-
sianisztikus tanait is, vagy dltalanosabb szintre lépve: ha
elfogadjuk a véletlen 4ltal rank kiosztott szerepet (haléhan
megelégsziink azzal, amit a kockavetés esetlegessége ki-
osztott nekiink).

Hasonléképpen vildgos képet kapunk a belsé vilag jo
rendjérél is. Csakis a sztoikus megoldas a helyénval6 -
sugallja a vers. A sztoicizmus azonban inkdbb csak arrdl
beszél, hogyan 6vhatjuk meg a szabadsagunkat és a nyu-
galmunkat, arrdl, hogy mit kezdjiink ezzel a negativ sza-
badsaggal, mar jéval kevesebbet, s mintha ebben a kolt6 is
bizonytalan lenne, legalabbis ezt sejteti a sztikszavusaga:
kontemplalj (XIL.), szeress (IX.), maradj kiviil (XIL.) -
mondja, de részletekbe nem bocsatkozik.

Arra, hogy a rossz rendtél mentes szubjektumnak is
lehetnek problémai és zavarai, még csak nem is utal a vers.
Pedig tudjuk, hogy nagyon is lehetnek, s hogy a lirai én
tollat vezetd Jézsef Attila nevii személy sem volt ezektSl
mentes... (S most persze igencsak finoman fogalmaztam. )
Nagyon is értelmes tehdt ezen a teriileten is rend nélkili
kaoszrol beszélni, és azt is tudjuk, hogy az elvadulni haj-
lamos, pusztit6 és 6npusztitd 6sztonoktél, vad vigyaktol
és elfojtasoktol telitett belvildg gondozdsat és harmonikus
renddé formaldsat a 30-as években a freudizmustdl varta
Jbzsef Attila.¥

kiosz yrosszrend” »jo rend”
vilag ? determindlt organikus
tarsadalom ? vas vildg ?
szubjektum ? alkalmazkodas és idomulas a vas vilaghoz vagy barmiféle sztoikus

adotthoz, illetve barmiféle eszméhez

onfegyelem
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A ,rosszvildg” determindlt: ahhoz hasonl6 kényszerek-
kel telitett (szorit, nyom, &sszefog), mint a rossz tdrsada-
lom. De lehetséges-e ,jo vilig” is? Ugy gondolhatnank,
hogy nem, hiszen a kauzalitds torvénye egyetemes. Es ha
minden dolognak oka kell, hogy legyen, akkor a szabad-
sagnak nem marad tobbé tér. Az elsé versszak azonban
igen hatdrozottan ellentmond a negyediknek, és egy ,jo
vilag” képét dllitja elénk. Itt az organikusan, 6nelviien mu-
kodé, harmonikus, egészséges és szépséget sugirzo ter-
mészetet latjuk, és esziinkbe sem jut determindciora gon-
dolni. (Pedig a tavaszi riigyfakadds is sziitkségszert.)

Az ellentét tobbféleképpen feloldhat6. Akdr dgy is,
ahogyan azt Tverdota Gyorgy teszi Bergsonra hivatkozva;
ebben az esetben a mechanikus, determinalt élettelen
vilag és az organikus, autoném, és 6nmagat mozgatd,
s ebben az értelemben szabad természet megkiilonboz-
tetésével. De talan élhetiink azzal a joval kevésbé filozofi-
kus magyarazattal is, hogy a vilignak egyszertien csak két
arca van: olykor determinalt, zord, pusztitani kész és ellen-
séges, olykor meg taplalo, otthont add, szép, harmonikus
és végtelen. Mi pedig néha az egyik, néha meg a masik
arcét latjuk magunk felé fordulni, s6t még az is megeshet,
hogy egyszerre szembesiiliink mind a kettével. (Gondol-
junk, mondjuk, egy magashegyi tdrdra, amely épp annyira
fenséges, mint amennyire életveszélyes.)

Hogy taldlkozhatunk-e Jozsef Attila vildgaban kdosszal
is, vagy csupan kiilénboz8 (jo, rossz) rendekkel, azt csak
akoltod tdjhoz és természethez vald viszonydnak igen ala-
pos atvilagitdsa utdn tudnink megvélaszolni; azt azonban
kell6 hatdrozottsiggal kijelenthetjiik, hogy az Eszmélet-
ben nincs utalds semmiféle vildgbeli kdoszra.

Van még egy kérdés, amelyet nem lehet megkeriilni.
Tekinthet6k-e egyetlen egész részeinek a kiillonbo6z6 ,,jé
rendek’, s ha igen, akkor mi egyesiti 6ket? Pusztan az itt
elemzett kolteményre hagyatkozva nem tudunk erre va-
laszolni, egy nagyobb lit6szogt, az életmi egészét szem
el6tt tartd vizsgdlat pedig minimum 6ndllé tanulményt
igényel. Egy lehetséges kiindul6pontot azonban az Esz-
méletbdl is el6banyéaszhatunk.

Négy olyan fogalmat taldlunk a versben, amely igen szo-
rosan dsszefiigg a ,jé renddel” (ezekbdl hdrom explicit,
és egy implicit), 4m nem biztos, hogy ugyanugy kapcso-
lédnak mind a hdrom kilonbo6z6 szféréhoz, s6t még az
sem, hogy mind a hdromhoz kapcsolédnak. A fogalmak
a kovetkezok: szépség, ontudat, szeretet, szabadsag.

Az elsét (ez az implicit) a természet hordozza, de taldn
amdsik két szférdra is alkalmazhatd. A vdros peremén cimii
versben vizionalt jé rend jelz6je a ,gyonyord’, a Levegdt!
cimtben elképzelt Gj ember pedig ,szép”.

Az ,6ntudat” taldn valami hasonlét jelent, mint az Ars
poeticdban a ,szellem™® vagy a Levegdt! cimiiben az
yelme”,* és az utébbi vers feldl kozelitve konnyedén al-

kalmazhat¢ a térsadalom jé rendjére is. A természetre
valé dtvitelétilletéen viszont mar nem merek ennyire ha-
tarozottan 4llast foglalni, de ugy vélem, hogy a kolt élet-
muvének minden korszakdban kimutathat6 panteisztikus
érzékenység nem csupian megengedi, hanem implikdlja
is a természet észszerliségét és rendezett mivoltét.

A szeretet az Eszméletben a belsébél indul ki, de nyil-
vénval6an talhalad annak hatdrain, hiszen a tdrgya csakis
valami/valaki kiilsé lehet. (Az onszeretet hatarfogalmétsl
eltekintve.) S taldn azzal sem vallalunk nagy kockazatot,
ha foltessziik, hogy a vagyott j6 tarsadalomnak is fontos
— ha nem a legfontosabb — szervezdelve lesz az érdekkel
szembedllitott szeretet. Az Oddban pedig a szerelembdl
indul el az a misztikus egyesiilés, amelyben el6sz6r a sze-
retett né és a természet folyik egymdsba, késébb pedigaz
alany is beleolvad ezekbe.

Avégére hagytam a legnyilvanvalobbat: az autentikus
emberi és tarsadalmi dllapot kétségbevonhatatlanul sza-
bad,’! a ,jé természet” pedig nem determindlt. Itt tehdt
nem kétséges, hogy mindharom szféraban meghatdrozé
a széban forgd jelzd. (Azt azonban itt is, és a korabbiak
kapcsan is megkérdezhetjiik, hogy az azonos névvel meg-
nevezett attribatumok tartalma is azonos-e a killonb6z6
teriileteken. )

Az Eszmélet gondolatmenetét, még a fontieknél is to-
vébb egyenesitve és a lehetd legjobban lecsupaszitva igy
rekonstrualhatjuk.

1. A lirai én valsigban van, és meghasonlott az 6t ko-
riilvevé vildggal (II1.). 2. A vilsdg oka a vas vildg rendje,
amelyet az elmélkedé le is fest maganak és nekiink (1L,
111, IV, V,, VL, IX,, XL.). 3. Taldn van egy gydgyirt kindl6
masik rend is (I, IL,, IV.), 4m ez bizonytalan (IL, IV., VIL,
VIIL). 4. Folszolitas a szabadsdg rendjébe valé atlépésre,
és annak utaldsszeri bemutatasa (VI IX., X, XIL).

Ehhez a pére gondolati csontvizhoz képest maga
avers meglehetésen kaotikusnak tiinhet, 4m ha nem feled-
jik el, hogy itt egy tépel6d6 elmélkedéssel van dolgunk,
akkor ennyi rendetlenséget minden tovabbi nélkiil meg-
engedhet6nek tarthatunk. Ezt mérlegelendé szaladjunk
végig még egyszer a kolteményen, és vessiik 9ssze a gon-
dolatok imént adott siritményét az egymast kovetd stro-
fak tartalmanak alabbi summadzataival. (I.) Milyen szép
avildg! (IL.) Almomban is egy szép vildgban jartam, de
vajon nem volt-e az puszta illuzié? (II1.) Ez a vas vildg el-
viselhetetlen szamomra. (IV.) Itt csak kényszerek vannak,
nem gy, mint az dlmodott masik vildgban. (V.) Mr kis-
gyerekkorom 6ta szenvedekitt. (V1.) At kell 1épni a masik
vildgba. (VIL./1-4.) De létezik-e egyéltalan az a vildg,
ahova vagyom? (VIL/5-8.) Es ha létezik (VIIL./1-S.),
akkor nyujthat-e valédi gyogyirt? (VIIL./6-8., IX./1-4.)
Ujra gy érzem, hogy nincs masik vilag. (IX./5-8.) Mégis
nekirugaszkodom: szeretnem kell! (X.) Meglett emberré
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kell valnom! (XI.) De nem jobb-e mégis az a boldogség,
amit a vas vildg nyajthat? Nem, az nekem elfogadhatat-
lan! (XIL.) Néz8 légy, ne szereplé, és gondolj arra, hogyan
illan el az ember élete!

Ha egy kicsit elgondolkodunk azon, hogy a téprengés
természetébdl fakado el- és visszakanyarodasokon tul még

"o

mivel magyarazhaté a versszakok kolté dltal megszabott

sorrendje, akkor kérvonalat kaphat egy igen meggy6z6-
nek tiin6 mésik magyarazat is. A lirai én végig bizonytalan
marad a szabad rend valdsdgossdga felSl. Szépen halad
elére az elmélkedéseiben, 4m ez a kétely wjra és Gjra visz-
szatér. Még gondolatmenete végére érve sem nyer cafo-
latot, és nem is oszlik el, hanem 4tszinezi a vélsig meg-
oldéséra kigondolt uj élettervet is.

1 Jozsef Attila egyik téredéke 1935-bol.

2 Aminem jelenti azt, hogy ne tartalmaznénak értékes észrevételeket.
Csupan néhdny olyan elemzést emelek ki, amelyekre késébb mar
nem hivatkozom, de tanultam beldlik. BENEY Zsuzsa: A gondolat
metafordi = Ub: A gondolat metafordi. Esszék Jozsef Attila kéltészetérdl.
Bp., Argumentum, 1999; BORI Imre: Jézsef Attila kiltészete. Ujvidék,
Foérum, 2003, 222. skk.; HANKISS Elemér: Szabolcsi Miklds: A vers-
elemzés kérdéseihez = Alfold, 1969, 4. sz., 62-67.; HORVATH Ivin:
Jozsef Attila értekez prézdjdnak hdlézati kritikai kiaddsa - és az Eszmé-
let = Magyar Tudomidny, 2005, 11. sz., 1131-1441.; N. HORVATH
Béla: A lira logikdja. Jozsef Attila. Bp., Akadémiai, 2008, 282. skk.;
NEMES NAGY Agnes: J6zsef Attila: Eszmélet = 64 hattyi. Tanulmd-
nyok. Bp., Magveté, 1975; LEVENDEL Julia: , Az értelemig és tovdbb”
= Tiszatdj, 1981, 12. sz., 55-55.; SZUROMI Lajos: Jozsef Attila: Esz-
mélet. Bp., Akadémiai, 1977. Feltétleniil megemlitend$ még: Eszmé-
let. A tizenkét legszebb magyar vers 11. Szerk. FUZFA Balazs, Szom-
bathely, Savaria University Press, Szombathely, 2013. A kotet szamos
inspirativ és figyelmen kiviil nem hagyhat6 tanulmanyt tartalmaz.

3 TVERDOTA Gyorgy: Tizenkét vers. Jozsef Attila Eszmélet-ciklusdnak
elemzése. Bp., Gondolat, 2004

4 BOKAY Antal: Hatdrteriilet és senkifoldje = Tanulmdnyok Jozsef Atti-
ldrdl. Szerk. KABDEBO Lérant et al., Bp., Anonymus, 2001; U: Te-
kintet-konstrukciok dlom és ébrenlét hatdrdn = Eszmélet. i. m. (2013);
BIRO Béla: Eszmélet és kérkordsség. Csikszereda, Pallas—Akadémia,
2008; KRANICZ Gébor: Egy Eszmélet elemzés margdjdra = Bdrka,
2011, 1.sz.,85-89.; KULCSAR SZABO Erné: , Szétteriilt iitem hdld-
ja". Hang és szoveg poétikdja: a késémodern korszakkiiszob Jézsef Attila
kaltészetében = Tanulmdnyok Jozsef Attildrdl. i.m. (2001); ODORICS
Ferenc: Az Eszmélet tijraolvasdsa = Uo.; POR Péter: Szavak a kocka
hetedik lapjdn = Holmi, 2005, 4. sz., 461-472.; SZABOLCSI Mikl6s:
Averselemzés kérdéseihez. Jézsef Attila: Eszmélet. Bp., Akadémiai, 1968;
U6: Kész a leltdr. Jozsef Attila élete és pdlydja. Bp., Akadémiai, 1998,
339. skk.; SZIGETI Lajos Séandor: A Jézsef Attila-i teljességigény. Mo-
tivumértelmezések. Bp., Magvets, 1988

5 SZABOLCSI: i.m. (1968); FODOR Géza: Az ,Eszmélet” gondolati
felépitése = Irodalomtorténeti Kozlemények, 1975, 1. sz., 65-73.

6 Alighanem az (dltala vélasztott) forma akadélyozta meg Fodor Gézét,
hogy learassa munkéja gyiimélesét. Lényegre tord, definicidszerti
mondatokkal operal6, a jogi és a more geometrico irt filozofiai sz6-
vegekre emlékeztetd stilusu tanulmanyatdl alighanem idegen lett
volna egy terjeng8sebb, bizonytalansdgokat mérlegeld, esszéisztikus
sszefoglalo.

7 Hasonl6 kérdéseket 1t a miben Por Péter gondolatgazdag elemzése
is, amely joval tbbet ad, mint amit a cime igér. POR Péter: Az Esz-
mélet verstipusa = Irodalomtérténeti Kozlemények, 1975, 1. sz., 73-83.

8 SZABOLCSTI: i. m. (1998), III-1V. £.; N. HORVATH: i. m. (2008),
XL/1.; TVERDOTA: i. m. (2004), 20. skk.

9 ifi. Murakozy Gyula: , Ebben a megvltott vildgban” = Kortdrsak Jozsef

Attildrél I-1I1. Szerk. BOKOR Laszlé, Bp., Akadémiai, 1987, IIL,

1594. sk.

Fedor Agnest idézi VALACHI Anna: Jézsef Joldn, az édes mostoha.

Egy onérvényesité né a huszadik szdzad elsé felében. Bp., Papirusz Book,

1998, 114.

1

5}

11 Szabolcsi Miklds a XI. versszakrol éllapitja meg, hogy az Csokonaira
emlékeztet, de talan még inkdbb igaz ez az I.-re. SZABOLCSI: i. m.
(1968), 59.

12 A bergsoni ,conscience™t ,eszméletnek” fordité Dienes Valéria,
a locke-i ,reflexion™t forditotta ,,eszmélédésnek”. V6. BERGSON,
Henri: Id§ és szabadsdg. Tanulmdny eszméletiink kizvetlen adatairdl.
Szeged, Universum, 1990, 198.; LOCKE, John: Ertekezés az emberi
értelemrdl I-1I. Ford. DIENES Valéria, Bp., Akadémiai, 1979, I1., 343.
skk.

13 Mintha egy tjabb allizié bukkanna elé Kosztolanyi Dezsé Mostan
szines tintdkrol dlmodom cimi versében.

14 Néhany elemzével ellentétben nekem nem valamilyen kaotikus,
értelem nélkiili mézolmany jelenik meg a szemem elétt (kétségtelen:
az ,dsszekent” jelzd erre is utalhatna éppenséggel), hanem egy olyan
nonfigurativ festmény (mondjuk, a két habort kozétt vilaghirt-
vé valé Kandinszkij valamelyik mtve), amelynek megvan a maga
rendje.

15, Csak ami nincs, annak van bokra, / csak ami lesz, az a virdg, / ami
van, széthull darabokra.” ,,...ami nincs” — értsd: ami a vas (azaz a ma-
terialis) vildgban nincs, de a belsd vildgban van, azaz a gondolatok,
érzések, vagyak, akaratok, egyszoval a legkiilonfélébb mentilis tar-
gyak; ,annak van bokra” — értsd: abbdl fakadnak kiilonboz6 leheté-
ségek (ha ezeket folrajzoljuk, akkor egy bokorszerti abrat kapunk,
szemben a monokauzalitds vizualis megjelenitésével, mely csupdn
egyetlen, két pontot — okot és okozatot — 8sszekdté vonal); ,csak ami
lesz, az a virdg” — értsd: csak az lehet értelmes, célszerti, emberi 1ép-
téktire formalt (metaforikusan kifejezve: virdg), ami az emberi bel-
s6bdl fakad, az ember tervszerti tette; ,ami van, széthull darabokra”
— értsd: ami a vas vilagban (azaz a ,van” vildgiban) van, az nem alkot
szerves egészet, hanem (Leibniz terminusaval élve) csupan aggregd-
tum, ugyantgy, ahogyan az egymaésra dobalt hasibfak. Tverdota
Gyorgy Bergsonra épiil alapos magyardzata legaldbb annyira meg-
gy6z6, mint a fontiek, 4m azt csak nehezen (vagy nem) tudndm be-
illeszteni a koltemény itt rekonstrualt logikdjaba. TVERDOTA: i. m.
(2004), 143. skk. Es eldallhatunk tovabbi interpretéciokkal is. Az
Osztds utdn cimt verssel anal6giat vonva példaul értelmezhetjiik tgy
a szdban forgé harom sort, hogy csak addig allnak fenn kiilénb6z6
alternativak, amig a dolgok csupdn lehetéségek, azaz még nem reali-
tasok, 4dm amint létezni kezdenek, belekertilnek a determinacié fo-
gaskerekei kozé, és innentdl mar a magasabb értelmet nem hordozo,
s ebben az értelemben véletlen szabta végzet uralkodik fol6ttik. K6-
vetkezésképpen a szabadség inkabb csak illizid, hiszen csak az szabad,
ami/aki még nincsen.

16, Szabad ésszel nem adom / ocsméany médon a szolga ostobat.”

17 Sziszegve se szolgélok aljas, / nyomorité hatalmakat.”

18 Nincs alku - én hadd legyek boldog!”

19 Amint azt Fodor Géza is megallapitja. FODOR: i. m. (1975)

20, Imitt a szenvedés beliil, / ém ott kiviil a magyarazat. / Sebed a vildg
— ég, heviil / s te lelkedet érzed, a ldzat.”

21 Rgviden és vildgosan dsszefoglalja példaul STEIGER Kornél: Utdszé
= Sztoikus etikai antoldgia. Szerk. ué, Bp., Gondolat, 1983

22 Arend kedvéért hadd pontositsam egy kicsit ezt: nem minden sztoi-
kus biztat minél nagyobb mértékii elzarkézasra. Ugy is interpretal-
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SUMEG!

hatjuk a tanitdst, hogy az esetleges sorscsapdsokra val¢ kitettségiink
tudomadsulvételére, és a nem vart torténésekre valo felkésziilésre he-
lyezziik a hangsulyt.

A Reményteleniil elsd verse (szamomra Jézsef Attila leggydnyoribb
sorai), ugy is olvashatd, mint egy eleve kudarcra itélt, kényszer sziilte
sztoicista kisérlet. , Az ember végiil homokos, / szomord, vizes sikra
ér, / szétnéz merengve és okos / fejével biccent, nem remél. [...]
A semmi 4gan il szivem, / kis teste hangtalan vacog, / koréje gytilnek
szeliden / s nézik, nézik a csillagok.”

Most persze gonoszul karikiroztam a regényeket. OTTLIK Géza: To-
vdbbélsk. Masodik rész 3. U8: Iskola a hatdron. Masodik rész 185.

A hallottam sirni a vasat” mind a két asszociaciot hordozza.

Erre utal a ,,...hallottam az es6t nevetni.”

Erre pedig a ,Lttam, hogy a mult meghasadt...”

A ,csakképzetet lehet feledni...” legaldbb kett6s jelentésti. Nyomaté-
kosithatja azt, hogy csak a belsé f5l6tt lehet hatalmunk, ami igen
gyengécske potencia. De tekintheto a folsorolis negyedik péld4janak
is, valahogy imigyen: a képzeteket (értsd: a benniinket valaha ért
hatasok tudat 4ltal megérzott lenyomatait) el lehet ugyan feledni, de
maga a hatds — amiképpen ezt Freud tanitja — ett6l még ott marad
atudatalattiban. Tehdt igazdn még csak feledni sem lehet. Legf6ljebb
csak latszolag.

Mivel a bejelentés emlitett el6készitetlensége és kifejtetlensége miatt
van bennem némi bizonytalansig a fonti megfejtés helyességét ille-
téen, jolesé érzéssel konstataltam, hogy Tverdota Gyorgy és Fodor
Gézais hozzdm hasonléan nagy jelentSséget tulajdonit ennek a mon-
datnak. Fodor rdaddsul még az 6tddik versszak 6tddik soraval (.. les-
tem az drt, mit érez..”) is kapcsolatba hozza, mondvan: ,,a tolvaj kri-
tikus helyzetében is arra figyel »mit érez« az 6r”. FODOR: i. m.
(1975), 68. Ez, azt hiszem, totalis és mar-mar komikus félreértés. Aki
éppen arra koncentral, hogy nyakon csipik-e, hogy aztdn lehordjdk,
megverjék, esetleg rendért hivjanak rd, az - legyen akr szent — nem
fog ekozben azon tiinddni, hogy az ellenségének milyen a kozérzete.
Sokkal val6szintibb, hogy azt lesi, mit érzékel az 6r: hogy észreveszi-e
a tolvajt, és megakaddlyozza-e a lopdst. Ezt erdsiti meg az utols6 sor
is, ahol az 6r drnya hirtelen ,rugrik” a szénre, mintegy védelmezden
eltakarva azt a ra vagyakozo kis rablé el6l.

Kis tulzassal errél sz6l Ottlik Géza masodik nagyregénye, a Buda.
Ezekhez a sorokhoz sem a szakirodalomtdl, sem a kolté prozajanak
attekintésétol nem kaptam szdmottevo segitséget. Mig példéul a kol-
temény ciméiil valasztott ,eszmélet” kifejezést az értekezéseiben sza-
mos esetben igen hasonl6 kontextusban hasznélja a kolté, mint a vers-
ben, addig az ,6ntudat” kizrdlag csak az itteni haszndlattol egészen
mésfelé divergdl6 jelentésben szerepel. Legtbbszor az ,6ntudatos”
valamilyen véltozataként (osztélyontudat, dntudatosodas stb.) vagy
az ,ontudatlan” értelmében.

AURELIUS, Marcus: Elmélkedések. X. 35., VIIL S. Ford. STEIGER
Kornél (HUSZTI Jézsef forditasénak figyelembevételével), Bp.,
Atlantisz, 2016

PASCAL, Blaise: Gondolatok. 195.,205. Ford. PODOR Lisz16, Bp.,
Gondolat, 1983

ORKENY Istvan: Informdcié (Egyperces novella)

HRABAL, Bohumil: Ofelsége pincére voltam

Az aldbbiak tobb szempontbdl is hasonléan haladnak Békay Antal

37

38

39
40

41

42

43

44

45

46
47

48

49

50

51

ISTVAN

tgondolt és inspirativ értelmezéseivel, de 6 egészen mas konkluzid
felé vezeti tovabb belatasait. BOKAY: i. m. (2001)

Ez a megillapitds természetesen bizonyitdsra szorulna, de ehhez egy
tjabb esszére lenne sziikség.

Hogy ezek miképpen viszonyulnak egyméshoz, esetleg tekintheték-e
azonosnak, itt nyilvan nem tisztdzhat6, de a sejtésemet azért hadd
osszam meg: igen szoros koztiik a kapcsolat. Aldbb még néhany utalds
erejéig visszatérek majd erre.

V6. BOKAY: i. m. (2001)

Itta ,rend” nem a kapitalizmusra, hanem annak jovében remélt alter-
nativéjara vonatkozik. ,Mig megvildgosul gyonyort / képességiink,
arend..” - olvashatjuk.

,1tt pihensz, itt, hol e falank /erkélesi rendet a santa paldnk / rika-
csolva / 6rzi, vja”

V6. az ,én nem igy képzeltem el a rendet” kezdetd hatodik és hetedik
versszakkal, valamint a kéltemény zarlatdval: J6jj el, szabadsdg! Te
sziilj nekem rendet, / j6 sz6val oktasd, jatszani is engedd / szép, ko-
moly fiadat
Rejténé Hutds Magdolna 1955-ben egy révid kozleményben fol-
sorolta a ,rend” sz6 9sszes el6forduldsit a koltd verseiben. Alapos
munkét végzett, a szdmitogép sem taldlt tovabbi helyeket. REJTONE
HUTAS Magdolna: A rend sz6 jelentései Jozsef Attila koltészetében =
Magyar Nyely, 1955, 1. sz.,223-225.

»Csak nézzétek, a draga joszdg / hogy elvadult, a gép! / Torékeny fal-
vak reccsennek Gssze, / mint tocsan gyonge jég, / virosok vakolata
omlik, / ha sz6kken; s dong az ég”

»Mig megvildgosul gyonyorti / képességiink, a rend, / mellyel az
elme tudomésul veszi / a véges végtelent, / a termelési erSket odakint
s az / dszténoket idebent..”

»Rab vagy, amig a szived lizad..”

»A marxizmus az elnyomott proletaridtus folszabaditdsanak, a pszi-
choanalizis az elfojtasokkal teli lélek gyogyitdsinak a tudomanya” —
szogezile akolto egy 1932-ben irt recenziéjaban. JOZSEF Attila: Az
ifjiisdg nemi problémdi = U8: Osszes tanulmdnya és cikke 1930-37.
Kritikai kiadds. Szerk. TVERDOTA Gy6rgy, VERES Andris, Jézsef
Attila Térsasdg, L'Harmattan, Bp., 2017, 568. V6. _]OZSEF Attila:
Hegel - Marx — Freud. = Uo., 1227-1263. Az els6 févaltozatban a 219.
sk. sorok, a masodik févaltozatban a 216. sk. sorok.

”

,En mondom: Még nem nagy az ember. / De képzeli, hat szertelen.
/ Kisérje két sziil6je szemmel:/ a szellem és a szerelem!”

,Az én vezérem bensémbol vezérel! / Emberek, nem vadak - / elmék
vagyunk!”

Csupdn egyetlen példa aldtaimasztasképpen: az Emberek cimi szonett
leszégezi, hogy a jelenkor kormanyzéja az érdek (,Csaladunkban
ajoé ajovevény. / Az érdek, mint a gazda, gy igazgat...”), amibél ki-
kovetkeztethetd, hogy a helyettesitésére szant ,jo” a szolidaritst és
az azt megalapozd szeretetet feltételezi a trsadalmi interakciokat sza-
balyozo principiumként.

A Leveg6t! cimii versében mindkét értelemben sz6 esik szabadsagrol.
A ,,..1élek vagy agyag / még nem vagyok s nem oly becses az irhdm,
/ hogy érett fével sz6tlanul kibirndm, / ha nem vagyok szabad!” nyil-
véanvaldan az individuumra, a jovében vagyott rend szabadséga — ,,Jojj
el, szabadsag! Te sziilj nekem rendet..” — pedig a térsadalomra vo-
natkozik.



