Falusi Marton

Ott van a haza, hol az abszurd

A politikai kézésség konstitt]ciéja Grendel Lajos regényeiben

1.

A kozép-eurdpai kozvélemény sokdig hinni is alig tudott
a bekovetkezésében, legfeljebb titokban remélte, az ér-
telmiség pedig vagy a ,f6ld felett”, nagy magassagbdl,
vakrepiilésben, vagy a ,f6ld aldl’, vaktiban tapogatdzva
kozelitette meg.! Azota is vita targya, hogy mikor kezdo-
dott, mikor fejez6dott be, befejez6dott-e; miben vallott
kudarcot, miben ért el eredményeket, st ténylegesen
megtortént-e velink; avagy csupdn a fantazia terméke, po-
zitiv varakozésaink elnevezése; a 1étbizalom és a j6hisze-
miiség kolesonhatdsainak standard modellje. A jogéllami
dtmenet, a tranzicio, a politikai, gazdasagi és kulturalis
rendszervaltoztatds — ezt a sz6alakot vélasztva, hiszen
nem magatdl ment végbe ugy, ahogy végbement - iro-
dalmi reprezentdcidja azért is karakterisztikus, mert fo-
lyamatabol az irodalmi art world jocskan kivette a részét.
Ennyi év tavlatabol érdemes visszapillantanunk rd; meg-
adatik végre-valahdra, hogy jézanul, hideg fejjel adjunk
szdmot rola. Szildgyi Zséfia 2009-ben, tehit egy egészen
mas torténelmi helyzetben vetette 6], hogy ,ha valaki arra
véllalkozik, hogy a mar nevének alakuldsiban is véltdso-
kat, s6t, rendszervaltdsokat jelzd, hol csehszlovakiainak,
hol szlovékiainak, hol felvidékinek nevezett magyar iro-
dalom fel6l tekintsen rd a rendszervdltdsok irodalmi meg-
jelenéseire, egyértelmtien Grendel Lajos, a New Hont-
regények szerzéje, Abszurdisztan esszéistdja kivankozik
a gondolkodds centrumdba”?

Kordntsem magdtol értet6dé azonban, hogy az iro-
dalmi ma val6sdgképe — akar a fikcids regény, akdr a fikci6
és a nem-fikci6 hatdrtertilete, az esszé —, vagyis az iro-
dalmi megjelenités érvényesen tuddsit arr6l, ami megtor-
tént veliink. Nem is feltétleniil ez a szerz6i szandék; de ha
ez is lenne, nem feltétlenil kell az olvasénak elfogadnia;
s ha az olvasé e feldl kivan is a mire tekinteni, nem sz6l
érv amellett, hogy a szerzd, aki végs soron a figurdkat
életre kelti és a cselekményt bonyolitja, barmir6l tobbet
tud olvasojéndl, avagy barmit jobban tudhat nala. Egyfe-
161 nyilvanvald, hogy a miialkotds valamiféle kapcsolatba

hozhaté az azt kivalté élményekkel, s hogy megkisérel-
hetjiik azoknak az élményeknek a visszafejtését. Ismeretes
Stephen Greenblatt médszere; s amit az elveszett csaladi
yrang és identitds” torténeti és poétikai vizsgalatakor
Shakespeare-rél papirra vet, dltaldnos sikra is dtvihetd.
yHiba lenne, ha kozvetlen Gsszefiiggést feltételeznék
a helyredllitott rend valtozatos formdi és a feldjitott cimer-
kérelem kozott. A miivészet ritkdn tikkrzi szembetiinen
az alkotd életkoriilményeit; sokat veszitene hatdsdbdl, ha
ezt tenné. [...] Bar [Shakespeare] képzelete messzi tajakra
kalandozott el, a fantédziaképek minden esetben az élet-
kérilményeiben — a kortilményekbdl eredé vérakozasok-
ban, végyakban és frusztraciokban — gyokereztek.”> Tobb-
téle format nyer Shakespeare dramdiban az allamrend,
a tarsadalmi béke, a hierarchidk felbomldsédnak és hely-
reédllitdsanak problémadja, amit Greenblatt a szerzének az
uriember statusza irdnti vigydra — afféle ressentiment-ra
— vezet vissza. Ez ugyan érdekes hipotézis, 4m olvaséi
szempontjaink — még ha burkoltan is — ennél szigorubb
kovetelményeket szoktak tdmasztani, és jocskdn megté-
vesztd modon gyakran ezt a tobbletelvardst hivjdk ,filo-
zofikus” irodalomnak. Grendel Lajos regényeit is azzal
arejtett motivécioval olvassuk (tijra), hogy mit mondanak
szdmunkra itt és most az éllamalapitds, a demokratikus
jogallam lehet8ségeirdl, valamint kivitelezésének miként-
jérol. Aligha éri be ugyanis barmely olvas6 annyival, hogy
Grendel életkorilményeire kovetkeztessen a miiveibdl,
hiszen ez csupén a sziik szakmai kérre vagy a kultusz dpo-
l6ira tartozik. A mi el6zetes olvasoéi varakozasainktdl
pedig elvélaszthatatlan, hogy a ténylegesen lezajlott rend-
szervaltoztatds sikereinek és kudarcainak altalanos érvé-
nyd tanulsigait keressiik a regényekben. Onkénteleniil is
modellként kezeliink egy-egy epikai alkotast, amely nem
csupdn egyedi tulajdonsigokkal felruhdzott szerepléket,
hanem viselkedési tipusokat, magatartasmintikat; nem
csupdn élénk fantézidval megrajzolt kozosségeket, orsza-
gokat, rezsimeket, vezetoket, hanem a politikai kozosség,
az orszag, a rezsim és a vezet mint olyan mukodési
torvényszertségeit tarja f6l. Mdsfel6l tehat éppen nem

1 FALUSI Marton: Az értelmiség iitjai az esszéhatalomhoz = A rendszer-
valtdsok megjelenése a magyar irodalomban. Szerk. ACS Margit, Bp.,
Magyar frészévetség Arany Janos Alapitvanya, Kortars, 2013, 64-86.

2 SZILAGYI Zséfia: Rendszervdltds Abszurdisztdnban. Grendel Lajos

és Talamon Alfonz = A rendszervdltdsok megjelenése a magyar irodalom-
ban. i.m. (2013),175-181.

3 GREENBLATT, Stephen: Géniusz foldi pdlydn. Shakespeare mddszere.
Ford. G. ISTVAN Lészlé, Bp., HVG, 2005, 62.
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akonkrét torténelmi események feldolgozdsat kérjiik sza-
mon az irodalmi mtivén, hanem a torténelmet, az emberi
cselekvéképesség mechanizmusainak térsas vonatkoza-
sait, ekként pedig a kdzép-eurdpai rendszerviltoztatdsok
kulisszdi kozott jatsz6dé Grendel-regények az uralom
mindenkori kulturalis formait viszik szinre.

Mindazonéltal ,factum” és ,fictio” relaci6janak koleso-
nosségét is szem eldtt kell tartanunk, mert kétségtelen,
hogy a - politikai gondolkodas szerves részeként is azo-
nosithaté — irodalmi art world eldzetesen is alakitotta,
milyennek érzékeljiik a valosagot, és milyen értékek alap-
jan, milyen irdnyban véltoztatndnk meg; hogyan hataroz-
zuk meg a sziikséges, a lehetséges és a kivanatos szellemi
képzédményeit.* Grendel Lajos regényei — egyéb irodal-
mi mijalkotasokkal egyetemlegesen — nem pusztin doku-
mentalnak és reprezentélnak, hanem el8allitanak; részben
amiivek befogaddsa révén mindsitjiik tapasztalataink tér-
gyat sikeresnek vagy kudarcosnak, helyesnek vagy helyte-
lennek, el6ny6snek vagy kedvezétlennek, hasznosnak vagy
karosnak, igazsdgosnak vagy igazsdgtalannak. Ezzel az
oOsszefiiggéssel is magyardzhatd, hogy napjainkban, amikor
a média hagyomdnyos formai felszimol6dnak, illetéleg
eljelentéktelenednek, az algoritmusvezérelt adatgazdasag
teljes mértékben 1j szerkezetet kolcs6noz a nyilvanossdg-
nak, azirodalom fogalma destabilizalédott, szerepe pedig
nem vildgos, mikozben — végletes leegyszertisitéssel és
merdben anakronisztikusan — kordbbi szerepei szerint
vonva mérleget dllapitjuk meg alul- vagy talértékelését.
A kérdést tehat ugy teszem f6l, hogy milyen képet feste-
nek Grendel Lajos regényei a par excellence politikai k-
26sségrél és az dllamrdl; milyen jelenségeket emelnek ki,
mutatnak be, és milyen prozapoétikai eszkozoket hasz-
nalnak ehhez a képalkoté diagnosztikihoz. Elek Tibor
monogrifidjanak korszakoldsat kdvetve (Abszurdisztdn
kitartd fogsdgdban)® &t regényt allitok az elemzés kozép-
pontjéba: Einstein harangjai (1992); Es eljon az O orszdga
(1996); Tomegsir (1999); Ndlunk, New Hontban (2001);
Muatyds kirdly New Hontban (2005).

2.

El6feltevésem szerint a Grendel-regények mindegyikét
dthaté abszurd vilagkép, amely a torténelem racionalis
elbeszélhetéségébe vetett bizalom megrendiilését kons-
tatdlja, a rendszervaltoztatds soran a politikai kozosségre
harul6 feladat paradox jellegébdl fakad. Az allami szuve-
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renitds visszaszerzése a demokratikus jogi intézmény-
rendszer kiépitésénél sokkal nagyobb horderejt, jollehet
szubtilisabb kotelezettséget rott a kozép-eurdpai népekre:
politikai és kulturdlis identitisuk kibontakoztatdsat. Mivel
azonban az identitds sohasem alakulhat ki végérvényesen,
haldlunkig folytonosan mddosul, az elitcsoportok az
identitasképzéshez szitkséges kulturdlis intézmények meg-
alapitasaért és vezetéséért szélltak sikra. Ebb6l a ténybdl
— tobbek kozott — két meghatdrozé tapasztalat szdrmazik.
Az egyik jelenségei a ,tranzitologia” érdeklédési korébe
utalhatok. Hidba alkalmazza valamely politikai k6z6sség
a jogéllam szabélyait, hidba felel meg formalis eléirdsai-
nak, ha ezt a szitkséges feltételt nem egészitik ki bizonyos
elégséges tartalmi ismérvek; a szabalyokon tul a politikai
moralitds mogottes elveit is tiszteletben kell tartani,
vagyis nincsen demokrécia demokraték nélkiil. Csakhogy
ezek a szubsztancidlis el8irdsok nem mennyiségi alapon
meghozott, tobbségi szavazdssal legitimélt szabdlyok.
Nem elegendd tehat kiragadni a gyepl6t a kommunista
némenklatira kezéb6l, majd atadni a népképviselettel
megszeliditett szuverénnek. Ez nem is volt lehetséges, hi-
szen az ancien régime gondosan 6rizte a vagyonelemeket,
feliigyelte a tarsadalmi strukturak Gjratermelését, elfoglalta
a dontéshozdi pozicidkat, és megszabta a kulturdlis t6ke
kompetencidit. Ugyanakkor kielégit6 sem lett volna, hi-
szen az identitdsrepertodrok megujitaséhoz elengedhetet-
len multfeldolgozdst, a kanonizdlast, az értékkivélasztast,
a szellemi tdjékozodds kiszélesitését részint a régi elitnek
kellett elinditania, részint azoknak a fiatalabb nemzedé-
keknek, amelyek az ancien régime szokdskészletét sajéti-
tottdk el, a kommunizmus hagyoményaban eszmélkedtek.
Arra a felismerésre mindenképpen raébreszthetett ben-
niinket a rendszervaltoztatds, hogy ha pusztan demokra-
cidban éliink, nem éliink demokrécidban. Emiatt a helyes
dllamberendezkedés, az igazsagos tarsadalomszervezés,
a j6 kormanyzds részint demokratikus, részint arisztok-
ratikus. A népszuverén, a térvényhozds demokraciajat az
Alkotmdnybirésag vagy a Lordok Hazdnak arisztokratiz-
musa, a tomegkultira demokracidjat a magaskultira vagy
a—képletesen — szellemi fels6hdz arisztokratizmusa fékezi
meg és igazitja ki. Ha XX. szdzadi torténelmiink metaford-
ja a foldrajzi hatdrrendezés, a helyesen meghuzott hatd-
rokért valé allandé kiizdelem lehetne, akkor XXI. szazadi
torténelmiinké a szellem koztdrsasiganak hatarvitdja.
Bib¢ Istvan a kelet-eurdpai kisdllamok jo, megszokhatd
hatdrait kovetelte, mi pedig sz6t emelhetiink a tobbségi

4 LUKACS, John: Térténetirds és regényirds: avagy a miilt étvigya és ize
=Ué: Fél évszdzad magyar irdsai. Bp., Eur6pa, 266. A torténelem meg-
ismerésének fontos, sét pétolhatatlan eszkézeként irja le John Lukacs
az irodalmi nyelvet. ,Ezért hangsulyozom, hogy a térténelem nem
tarsadalomtudomaény, hanem »gondolatméd«: mégpedig a demok-

ratikus kor és a nemzeti nyelvek koranak elsérendii forméja, mivel
sok tudoménnyal ellentétben a torténelemnek nincs sajat nyelvezete,
szaknyelve, zsargonja: a torténelmet koznyelven irjuk, tanitjuk, be-
széljiik, képzeljiik, gondoljuk.” Uo., 272.

5 ELEK Tibor: Grendel Lajos. Bp,, MMA, 2018, 99-130.
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elv és a mindségi elv észszerti egységbe hozdsaért. Csoori
Séndor tétele is erre vilagit rd: ,minden népnek, nemzet-
nek szitksége van olyan torvényre, mely a lelke legmélyére
hazodik le, és szinte mitologikus erével onnan irdnyitja
élete sorsdonté pillanataiban”® Grendel regényei azt
a miiveletet hajtjék végre, amely a korabban uralkods,
nem demokratikus médon 1étrej6tt mitoszt az anekdotdk
és a nézbépontviltisok megannyi privit mitoszdra rom-
bolja szét, dm éppen ezzel szorgalmazza a demokrécia 4j
mitoszanak kifejl6dését, illetve a konszenzust ebben az
Uj mitoszban.” Azaltal posztuldlja a demokratikus érték-
kozosség, az 1j identitds kialakitisanak sziikségességét,
hogy elveti a torténelmi helyzet pontos rekonstrukcidjat.
A politikai filozéfia szférajéban tételezett ellentmondd-
sos programmal anal6g az ars poetica. A szerzé nem azért
helyezi el6térbe a narraci6 technikdjat annak tartalma he-
lyett, mert magardl a tartalomrdl — a kozép-eurdpai létezés
kérdéseire adott valaszokrol — kozmegegyezés sziiletett,
igy pedig lényegtelenné vélt, hanem mert az Gj normativ
univerzum, az 4j dllami berendezkedés nem lehet folyto-
nos a régivel. Csakhogy mind a politikai, mind a poétikai
program abszurd: ahogyan nem képzelhet6 el a rossz be-
idegz6édésekkel, a kdros szokasokkal, az el6doktd] atvett
fondorlatos mentalitdssal val6 szakitds, ugyanigy nem
vélaszthato el egymastél a forma és a tartalom. Az elbeszé-
1és technikdjénak radikalis megbonyol6ddsa sem terelheti
el afigyelmiinket a diktatura fel6l a demokracia felé halad6
kisebbségi kozosség gondjairdl. Lehet, hogy az elbeszélé
legszivesebben csak és kizdrdlag a miihelygondokkal bi-
belédne, 4m a szerzd etikai érzékenysége és a megforma-
land6 életanyag szerkezeti sajatossdgai minduntalan visz-
szacsempészik muvébe a politikai referencidkat.®

3.

A rendszervéltoztatis mdsik tapasztalata az igazsdgos al-
lamhoz kapcsolddik. Szokratész és Thrasziimakhosz errdl
vitdzik Platénndl, ezt juttatjik kifejezésre Arisztotelész,
Cicero idedlis allamforméja, a természetjogi gondolkodok,
Eotvos Jozsef uralkodd eszméi, Ady heroikus magatartdsa
vagy a Németh Liszl6-féle ,mindségforradalomban” al-
koto személyiségtipus dhitott dominancidja.

Az Allam mintegy prolégusaként a két beszélgetSpart-
ner az erds és a gyenge, az igazsagos és az igazsagtalan,

a boldog és a boldogtalan ember tirsadalmi viszonyait
elemzi. Thrasziimakhosz — mai széval — afféle utilitarista
vagy realista dlldspontra helyezkedik, mig Székratész
normativ univerzuma azt igyekszik bizonyitani, hogy
apolitikai kozosség mikodSképességéhez ez a néz8pont
nem szolgdltat megfelel6 indokokat. ,Mert az a gyanim
— Osszegzi a gorog bolcs —, hogy ha létezne egy csupa jo
emberekbdl all6 dllam, akkor az emberek éppen ugy ti-
lekednének azért, hogy ne kelljen vezetniiik, mint ahogy
tilekednek most azért, hogy vezethessenek; s csak akkor
lenne igazan nyilvanvalé, hogy az igazi vezetd valdjéban
nem arra van hivatva, hogy a maga, hanem hogy az ala-
rendeltjei érdekét szolgalja; s ekkor minden okos ember
sokkal inkabb vélasztand azt, hogy a mdsok vezetése neki
hajtson hasznot, semhogy mésoknak hasznalva gondokat
vegyen a nyakaba.” Mit6l hasznosabb az igazsagossag,
mint az igazsdgtalansag; mi készteti arra a vezetéket, hogy
igazsdgosan kormanyozzdk a politikai kozosség életét?
A hétkéznapi dontések mogotti absztrakt dilemmak ki-
tapinthatéva valtak a rendszervéltoztatasok idején, és az
értelmiségi diskurzus az irodalmi, a bolcseleti, valamint
ajogtudomanyi beszédmaodokat egyszerre mozgositotta.
,Ime az igazsdgos ember ugy 4ll elttiink, mint jé és bolcs
ember, az igazsdgtalan pedig, mint tudatlan és rossz em-
ber”10 Sz6kratész beszédmddjanak stilusminésége mindig
Osszetett: egyszerre ellentmonddast nem téiréen logikus,
ugyanakkor szeliden ironikus is. A gyakorlatba atiiltet-
hetd premisszakat bont ki, mégis folillemelkedik a prak-
tikum bukddcsoldsain és hitvanysagain. Lehet-e boldog,
akiigazsagos? A filozofiatorténet 6si kérdését ujra folvet-
hetik Grendel regényei, amikor az 6j dllamalapitds forog
kockan.

Idézziik fel kiinduldsul Veres Pétertél A paraszti jo-
venddt (1948-bél) és Liska Tibortdl az Okonosztdtot
(1988-b¢l). Hasonléan a platéni dialégusokhoz a sarka-
latos tételek, elvek mibenlétét firtatta hazdnkban az 1945
utdni koalici6s idészak. Veres Péter szociografidja a fold-
reform és az életmddreform, a gazddlkodds és a kultara
problémait egyidejileg taglalja. Liska Tibor kzgazddsz
pedig 1963-as Kritika és koncepcié cimi kidltvanyatol a re-
formkommunista elképzelések aranykoraban publikalt
Okonosztdt elméletének kidolgozdsaig az utdpista szocia-
lizmus tradici6jdnak, a tervgazdalkoddsnak és a tulajdon
helyett a szabadsdgot valasztd, szélsGségesen piacelvil

6 CSOORI Sandor: A kétdbldk ereje = U: Forgdcsok a foldon. Bp., Szép-
halom Konyvmthely, 2001, 173.

7 ELEK:i m. (2018), 42-43.

8 Elek Tibor Grendel esszéi alapjin vonja le a kovetkeztetést, amit
azonban a regények sokkal drnyaltabban fejeznek ki, hiszen benniik
tartalom és forma szétszakithatatlan: , A sematizmussal jorészt sza-
kitd, de a mult szdzadi realizmus eszkézeivel létrehozott regényeknek
az tjszertiségét és aktudlis jelentéségét a kordbban elhallgatott, eltit-

kolt igazsagok kimond4sa adta meg. Grendel szerint eljén azonban
az id6, amikor az igazsigok médr magatdl értet6dé igazsagok lesznek,
a regényben kifejezett tdrsadalmi-torténelmi-nemzeti tartalmak le-
tisztulnak, s a figyelem egyre inkabb ezeknek a regénybeli megfor-
méldsdra, a regényre mint méialkotdsra iranyul..” Uo., 72.

9 PLATON: Allam. Ford. Szabé Miklés = PLATON disszes miivei I-TI1.
Ford. DEVECSERI Gébor et al., Bp., Eur6pa, 1984, 1I., 59.

10 PLATON: i. m. (1984), IL, 70.
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megkozelitésnek a szintézisével kisérletezett. A ,gazdasagi
onszabdlyoz6 rendszer”, amelyben a termel8eszk6z6k di-
namikusan cserélnek gazdat, hogy lehetéleg a leginkdbb
hozz4értd tizemeltesse 8ket, mdr az elnevezésében is sze-
rephez juttatja a trakttus egészét belengéd humoros-
ironikus, tehat irodalmi mesélékedvet, mikozben a szerzd
alegszigoribb matematikailogikdra, a kibernetika fejlett
technoldgidjéra is apellald, miifajilag pedig elsésorban az
utopidk kozé sorolhaté miben fejti ki mechanizmusit.
Menteget6zik filozofiai olvasottsiganak elmaraddsa miatt,
s folyamatos onreflexidja soran megemliti, hogy Hernddi
Gyula Folyosék cimi kisregényében hogyan elevenedett
meg név szerint ,mint vitatott, de igen pozitiv figura”.!!

A ,minden hozz&ért6bdl lehessen véllalkoz6” alapelv
ésahomalyoskiildetésti ,mechanizmusintézet” felallitasa-
nak kovetelése észrevétleniil illeszkednének egy Grendel-
regénybe, ha nem tudnénk, hogy tudomanyos ambiciéval
fogalmazédtak meg. Okkal timadhat az a benyomasunk,
hogy Grendel konyveit a vélt tabula rasa utdni orszdgépi-
tés heviilete, valamint a jé szdndékok rosszra forduldsébol
gerjed6 indulat éppen annyira feltoltotte energidval,
mint e heviilet és indulat par6didja. Nem szépirodalmat,
hanem Liska Tibor kényvét citdlom. , Az igazsig az, hogy
sokszor még az iskoldkndl, tanfolyamoknal sem kénnyt
bizonyitani, hogy azokat valéban az utdnpétlds nevelé-
sére hoztik-e 1étre, és nem inkdbb az-e a funkci6juk, hogy
rengeteg felesleges, érdektelen dltudomdny atragisara
itéljiik a szakmai tojasba torekvoket. A nemesi és egyéb
6si oklevelekhez képest persze még az iskolai oklevél is
afeudalizmust meghalad6 térsadalom kénnyebben meg-
szerezhetd, és igy haladobb »kutyabdr«-ének tekinthetd,
hiszen a polgdri tirsadalom irdnydba mutat, ahol a szak-
emberek kivalasztdsdnal mar nem az oklevelek szdmita-
nak, hanem a hozzdértés és a felel6sségvallalas.”'? Aligha-
nem a Grendel-kényvek egyik alapélménye, hogy nemcsak
a lusztracid, a moralis szdmvetés, a multban elkovetett
bunok retorzidja, valamint a kovetkeztetések levonasa hi-
usult meg, hanem a szakértelem principiuma sem uralta
el a szdrmazdson, osztalyhelyzeten, rokonsigon alapuld
kaderpolitikai megfontolasokat.

Szokratész, Liska Tibor és Grendel Lajos irdnidja fel-
tliné parhuzamossigot mutat. Az irénia jelensége on-
toldgiailag mélyebb és alapvetbb, mintsem hogy az ura-
lom éberségének kijatszdsara szoritkozzon. Vladimir
Jankélévitch az 6nmagunkon valé ironizélast egyenesen
»O0konoémidnak” hivja, amely az igazi szellem sajtja.!?

MARTON

»2Mindazonaltal a szavak szolgalnak arra is, hogy elfeledtes-
sék velink a szavakat; ahhoz, hogy eltintessiik az anyagot,
elébb el kell fogadnunk az anyagot, és a miivész ezt jol
tudja, hiszen a metaforikus testek vilagdban van otthon.”'4
Innen nézve ,Szokratész tehdt a frivol varosallam szdmdra
valamiféle €16 lelkiismeret; megnyugtatja, de nyugtala-
nitja is; egy bajkevers”! Filozéfia, tudomdny és miivészet
a ,hamis evidencidk” megingatdsiban bizonyara egy htiron
pendiil, ugyanazt a hangot iiti meg: az irénidét. Megannyi
— kecsegtet vagy ellenszenves — értelmiségi utdpia az
eszmetOrténet antik, premodern és modern id§szakabdl;
megannyi beszédmod, amelyek mégis egy kévet fujnak.

4.

Amit azonban a rendszervéltoztatds el6tt a mivészi, jel-
lemzden az irdi fantdzia szilleményének véltink, egyszer-
re olybd tlint, hogy lehetévé vélik. 1867 és 1946 6ta nem
adatott meg ez a kozép-eurdpai népek szdmdra, amelyek
az ész cselvetését nem keriilhették ki; az 4j torténelmi éra
nem kedvezett szdndékaiknak. Az 6nzése folott (Karl
Mannheim-i ,osztdlyontudatét” elveszitve) szabadon le-
begd értelmiségi premodern dlmat — sokak szerint illuzio-
jat — a modernitds még dédelgette, dm a posztmodern
kinevette; a humor Grendel prézéjinak is alapeleme.
Koézép-Eurdpa onallosdgukat visszanyerd dllamai nagy
drat fizettek azért, hogy amikor a politikai értékek, a kul-
turdlis tekintély, a hathatos identitdsalakzatok rekonst-
rudldsanak, a valosigos, a lehetséges és a kivdnatos ki-
egyensilyozasinak kotelezettsége hdrult rajuk, az dltalanos
vilagéllapotot a dekonstrukcié és az ,,anything goes” tar-
totta hatalmdban. Grendelnek - a teljes relativizmus és
perspektivizmus elutasitisdval — az ir6nia 6si formdjihoz
kellett visszanyulnia, és az emlitett torténeti beszédmo-
dok mindegyikébdl meritett ihletet, 4m azok mindegyike
gyanut keltett.

Komolyan veheté-e még az, ami Morus Tamds Utdpid-
ja, Rotterdami Erasmus kirélytiikre, A keresztény fejedelem
neveltetése vagy a szerz8déselméletek idején evidencidnak
szamitott, s még az 1940-es, 1950-es évek szellemi klima-
jatol sem volt idegen? Quentin Skinner ragyogdan bemu-
tatja, hogy Erasmus és Morus mordlis intelmei milyen
intertextudlis viszonyba kertiltek Rabelais szatirdjéval,
a Gargantudval.'® Mindnydjuk retorikai stratégidja egyér-
telm volt: ha a k6zjo szolgélata helyett az egyéni érdek
6nzése dominalja a kiraly, a jogaszok, a papok, a szerzete-

11 LISKA Tibor: Okonosztdt. Felkésziilés a mechanizmusreformra. Bp.,
Kozgazdasagi és Jogi, 1988, 72.

12 Uo, 249.

13 JANKELEVITCH, Vladimir: Az irénia. Ford. MIHANCSIK Zséfia,
Bp., Typotex, 2018, 32.

14 Uo.,, 56-57.

1s Uo, 13.

16 SKINNER, Quentin: The Foundations of Modern Political Thought.
Volume One. The Renaissance. Cambridge, Cambridge University Press,
2010,222-223.
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sek viselkedését, dltalanos fejetlenség, zlirzavar keletkezik.
Azid6 téjt, amikor — a szerzédéselméletek kései felvirag-
zdsa gyanant — a morélfilozéfus John Rawls Az igazsdgos-
sdg elméletét publikdlta (1971), Mérai Sandor regénye, az
Itélet Canudosban az dllamrezon egészét megtagadé anar-
chia kihivasaval szembesitett (1970). Az 1980-as években
szinte képtelenségnek tetszett, hogy az 1j allamok igaz-
sagos berendezkedésére irdnyul¢, anakronisztikus kérdés
ismét folvetSdik a torténelem szinpaddn.

Grendel regényeiben egyszerre érhet tetten a ,felfo-
kozott etikai érzékenység” (Tézsér Arpad) és az igazsig
kisajatitasa elleni tiltakozas.!” A valdsdg és a képzelet 6sz-
szemosdsa politikai relevancidval biré poétikai fogis. ,So-
kaig tartott, mire az Elbeszél6 belatta, hogy a hazassagot
nem szabad 6sszetéveszteni a regényirdssal, s hogy a fe-
lesége végs6 soron nem regény vagy elbeszélés, amelyet
verejtékes munkdaval 6 alkotott, ezért nem tarthatja fogva
egy dossziéban mint valami kéziratot.”8 A kdnyv — Es eljon
az O orszdga — késdbbi fejezetében Richard Wagner fel-

teszi a kérdést, hogy ,akkor most dlmodom, vagy ébren
vagyok?”, mire a bardtnéje visszakérdez: ,nem mindegy,
kedvesem?”1® Az elsé idézethez hozzaftzhetjik, hogy
a kézirat sem tarthaté fogva a dossziéban, mert helyet
kévetel magdnak az irdson kiviil is; a mésodik pedig a nar-
racién belili bizonytalansigot — mit mond a kézirat, mit
az Elbeszé16 — ulteti 4t az életvildgba: képzeletiink, al-
maink, utépidink, modelljeink adott esetben sokkal t6b-
bet eldrulnak rélunk a tetteinknél.

Ez az Gsszetett diszkurziv mezd pétolhatatlan; olyan
moriélis perspektivit kindl, amelyet csakis az irodalom
képes megmutatni; a politikai cselekvés valosagdban
ugyanis nem véltoztathatok tetsz6legesen a nézépontok;
a hétkoznapi beszédaktusokban és dontésekben a pozi-
cidk sematizdlédnak. Vegyiink egy példat. Antall Jozsef
és S6lyom Laszlé mdra szimbolikus alakok. Antall elhi-
vatottan képviselte a modernitds eszményeit, a politikai
moralitas jogon kivili elveit, amely a hagyomdnyos iro-
dalmi nemzeteszmének is a magva,?® mig Sélyom az Al-

17 ELEK: i.m. (2018), 24.
18 GRENDEL Lajos: Es eljon az O orszdga (szomorii jdték). Pozsony,
Kalligram, 1996, 13.

19 Uo, 230.
20 KIRALY Miklés: Az alkotmdnyos ember = Orszdgiit, 2020. marcius 27.
https://orszagut.com/kritika/az-alkotmanyos-ember-201
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kotmdnybirdsdg élén a jogintézmények formalista felfo-
gdsdhoz, alegalitds, a jogbiztonsdg elvéhez és a dworkini
liberalizmushoz ragaszkodott.?! Jelképes, ahogyan fordult
a kocka, és koztarsasdgi elnokként, 2006-ban Sélyom
Laszl6 mar mordlis valsdgot proklamélt: felismerte a po-
litikai rendszer alapvetd hibait. Am jelképes az is, hogy
az antalli 6rokség £dj6 hidnydt egyre tobben, killonb6z6
meggy6z6désti kozéleti szerepldk allapitjak meg.

Tandi vagyunk annak, hogy a modellek, az ideolégiak
és a mivészet utani korszakot hamarosan a nemzet és az
éllam utdni korszak tetdzi be, amely kész kiiktatni a kul-
turdbol az igazi demokrécidhoz nélkilézhetetlen, arisz-
tokratikus elemeket. Legf6bb ismertet6jegye, hogy
mindségellenes, mert csak azt fogadja el, ami tomeges.
Az — ugyancsak szimbolikusan — 2010-ben véget ért
hosszu rendszervaltoztatasban olyan arisztokrécia jatszott
vezetd szerepet, amelyik ezt a folyamatot, az irodalmi
nemzeteszme azota is zajlé hanyatlastorténetének betel-
jesedését segitette eld, illetéleg felgyorsitotta a hanyatldst.
Grendel Lajos prézéja az irodalmi nemzeteszmének az
el6deitél — Fébry Zoltantol, Dobos Laszl6tol, Duba Gyu-
14tol és tarsaiktol — orokiil kapott hagyomanyét anélkil
értelmezte Gjra, hogy hiteltelenitette vagy felilirta volna.
Az irodalomban (jobb hijan) posztmodernnek nevezett
poétikai eszkoztdr igénybevételén keresztiil, a sorsvéllalé
kisebbségi magatartdshoz szorosan kétédve kezdemé-
nyezte a politikdban (jobb hijén) demokratikusnak ne-
vezett megudjuldst, amit Ggyszintén modellértékiinek
konyvelhetiink el. Grendel ir6i vildgnézetét ebbél a poli-
tikai filozofiai aspektusbol vizsgalja ez a tanulmény.

S.

Az Eleslovészet — kiemelve a targyalt konyvek elézményei-
nek sordbdl — a Nem (zetiségi) antiregény alcimmel, egyut-
tal a hdrom rész ,leszamolds” megjelolésével is érzékelteti,
hogy distancidt teremt a kisebbségi témdja prézairodalom
tradici6jatol (1981). Mi ellen irédik a kényv, vagy mivel
szemben hatdrozza meg magat? Az elsé rész a torténelem
rekonstrukciojat végzi el, de ugy, hogy az ismerethidny
és akauzalis nexus kiiktatdsa a szoveg 6 jellegzetességei;
a mdsodik rész pedig az elbeszél6 autoreflexiéjanak a te-
repe. De vajon miért kiiloniilnek el a ,torténelmi” és az
yirodalmi” passzusok, amikor a térék hédoltsag koraba
helyezett elsé is szamol a poétikus dilemmakkal, a kozel-
mult (szerkesztdségi, kavéhazi) diszletei kozott jatsz6dé

mésodik is térténelembe dgyazott? Mintha azt sugallnd
ezzel az ir6, hogy — jollehet 6sszefiiggenek — kéttéle prob-
lémakorrel van dolgunk: a térténelmi narrativa megalko-
tdsa és a narrativa kozlésének, tovibbadasanak szépiroi
killdetése egyarant veszélybe keriilt. Ha egyszer az identi-
tas ujraartikuldcidja zajlik, az irodalom és az iré funkcidja
sem maradhat érintetlentil.

Az ,elbeszél6” egyes szdm harmadik személyu szere-
peltetése és a posztmodern egyik gyakori eljardsa, a talalt
kézirat (,,az Olsavszky-hdz padlasin talalt tekercsek™?),
valamint a fikci6 relativizalasa — ,Kédnya tr, az elbeszélé
elképzelt regényének elképzelt f6hése™ — erésitik a gya-
nut, mennyire vigasztalan feladat, hogy ratalaljunk a biz-
tos nézépontra. Ezt a t6bb nézépontisigot dbrizolja
a kiszdmithatatlan hatalomtechnika is. A talalt feljegyzé-
sek egyikén olvashat6, hogy ,azel6tt — nem is olyan régen
(irja a sz6veg szerzdje) — minden hétfdén lovas futdr hozta
a févarosbol a kancellari hivatal pecsétjeivel ellatott uta-
sitasokat és rendeleteket a falunkba”2* Ertesiiliink, hogy
miként hirdették ki és hajtottak végre ezeket az utasitdso-
kat, amelyek azonban mdr a feljegyzés idején is belevesz-
tek a mult kodébe. A torvényhozas, az igazsagszolgdltatds
és a végrehajtds hatalmi gépezete egyre atlithatatlanabb;
végiil az az okfejtés diadalmaskodik, ,hogy sohasem lé-
tezett févaros, tehat kancellaria sem, a pecsétes utasitasok
bizonydra valamelyik zsarnok f6ldestr hamisitvanyai vol-
tak, aki most meghalt, s titkit magdval vitte a sirba”2s

Ajogbiztonsag kozépkori fogyatékossdga Kleist, a sza-
balyok kovethetetlensége Kafka vildgdba kalauzolja az ol-
vasét. Az elbeszél6 — nem az imagindrius, hanem a fiktiv —
beldtja, hogy ,az elbeszél§ helyett ugyis a kép dont
majd’,?¢ vagyis csupdn a jeloltek nélkili jelek. Grendel
ezzel a kijelentésével mintegy szabalyt ad 6nmaganak is:
anyelvmuvészet nem haszndlhatja esszencialista médon
anyagit, a nyelvet; megkozelitése inkdbb fonocentrikus,
semmint logocentrikus. Nem lathatja el6re beszédaktu-
sainak konzekvencidit, ekként azok performativumként
viselkednek, s nem konstativumként; noha a nyelvi meg-
nyilatkozas — hasonléan a fény hulldm- és részecsketermé-
szetéhez — ez is, az is. A tdrsadalmi hierarchidk felbomlésa,
a tekintély megromldsa, a birdsagi itélkezés kaotikussaga
nem csak a torokdulds korszakdnak sajatja, amennyiben
»a kép réer6lteti akaratat az elbeszélére”?” A partikuldris
igazsdgossdg nem tud univerzalis rangra emelkedni; mar
csak azért sem, mert a partikuldris és az univerzalis kozott
nem tehetiink kiilonbséget: ,az elbeszélé emlékezete is

21 SOLYOM Liszl6: Az alkotmdnybirdskodds kezdetei Magyarorszdgon.
Bp., Osiris, 2001, 404-405.

22 GRENDEL Lajos: Eleslévészet. Nem (zetiségi) antiregény. Pozsony,
Kalligram, 1998, 42.

23 Uo., 100.

24 Uo., 42.
25 Uo, 48.
26 Uo,, S3.
27 Uo.
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egyetemes emlékezet, az elbeszél§ is nagyon jol tudja,
hogy alig valtozott valami; legf6ljebb a templomok égnek
masutt”28

Oriasok véllan 4ll a szerz8, 4m a tirsadalomtérténet
kiilonos fintora, hogy mégsem léthat tavolabbra. Az Eles-
lovészet evokalja Erasmus és Morus traktatusait a politikai
moralitdsrol; a korrupcidrdl, a prostitaciordl, a kozjo be-
szennyezésérdl; dm nem osztja az intellektudlis etika op-
timizmusat, hogy akit meggyéznek az erényes életvitel
fontossagarol, az hajlik is annak gyakorldsara. Egész egy-
szertien nem létezik az esszencialista nyelvhasznélat,
amelynek efféle meggyézéerét tulajdonithatunk. Az el-
beszél6t fantomok veszik koriil”, és a Mdsodik leszdmolds
repetitiv rigmusa, amely monotdnidjénak talhajtdsa révén
az elbeszélés mint olyan bonyolultsagat teszi érzékletessé,
minduntalan igy kezdédik: ,Ha az elbeszél6 regényird
volna..”” Kétségtelen, hogy nem a par excellence ,regény”
teljesit6képessége keriil itt mérlegre, hanem a nyelvmiivé-
szet autoritdsa. Az a nyelv, amelyen hosszu évszazadok
szenvedését minden kovetkezmény nélkil felmutattdk,
igazoltak, okoztdk, atélhet6vé tették vagy elidegenitették,
emlékezetbe vésték vagy elrejtették, hitelesitették vagy
meghamisitottédk el6deink, hogyan tehetd alkalmassa egy
Uj és igazsagos politikai kozosség megalapitdsira? ,Mindez
pedig azt jelenti, hogy ha az elbeszél6 és a torténelem ta-
lalkoznak néha, az elbeszél§ az, aki el6re kdszon, s gyors
1éptekkel tovabbiramodik.”

Az Eleslovészet eldkésziti a rendszervéltoztaté regények
ismeretelméleti megkozelitésmaodjit, valamint az ellen-
6rzés térsadalmdnak a posztstrukturalista filozéfidkban —
t6ként Foucault és Deleuze jovoltabodl - kifejtett percep-
cisjat. Igy jarjak be a Ndlunk, New Hontban ,hirmas
ikrei”, a revizorok a vérost, hogy a szlovék nyelv hivata-
lossa és kotelezové tételét ellendrizzék; igy hallgatja ki, és
probélja térbe csalni Pisti, a varosparancsnok — ,aki sziil6-
vérosat foglalja el”! — Kdlmdan bécsit egy mesteri targya-
l6termi dramolettbetétben; igy razzidzik a Kiraly elvtars
dltal alakitott ,Comité” (Mdtyds kirdly New Hontban,).
Richard Wagner ,stratégiai tétlenségében” szinte kiftir-
készhetetleniil utasitgatja, kergeti 6riiletbe Nepomukot,*
aki végiil ,a legkisebb kedvet sem érezte ahhoz, hogy visz-
szatérjen abba a rendezett kdoszba, amit a rendszer ha-
szonélvezdi, a killonbozé rendd és rangu banditdk és
a tobbi seggfej normélis, civil életnek nevez”?* Ez az el-
lendrzési technoldgia az egyén szdmara megfejthetetlen;
,ortilt beszéd: de van benne rendszer”. érﬁltségét a csak

Grendel Lajosra jellemz6, szikdr, pontosan kiszdmitott,
gondosan felépitett, csattandra kihegyezett parbeszéd-
forma leplezi le a legjobban.

6.

New Hont és kdrnyéke egyszerre a valosdgos (cseh)szlo-
vakiai régiéban lokalizdlhat6 (erre nézve sok utaldst ta-
lalunk) és a kollektiv képzeletben spiritualizalodott réi
lelemény. Jelentéktelensége is viszonylagos, mert a torté-
nelmi hdnyattatdsok, a nemzetiségek egyiittélésének
kihivdsai, az emberi kisszertiség olykor gyaldzatos, olykor
szdnni valéan esend$ megnyilvanuldsai az {ré antropol6-
giai pesszimizmusét kivélté 6rok, mindeniitt és minden-
kor fellelhetd cselekvéstipusokba és cselekménymintékba
szervez8dnek. Hogyan minésiilhet jelentéktelennek az,
ami egyetemes érvény(i? Ez a poétikai kérdés pedig poli-
tikai sikon is foltehet. Vajon a kézép-eurdpai sors tragi-
kuma az itt él6k egyedi léttapasztalata, vagy az emberi
létezés 4ltalanos dilemmai stirtisddnek benne, ezért Gren-
del kisvarosa a politikai rendszerek afféle kisérleti terepe,
laboratériuma? A regények térszemlélete a geografiai ab-
szurdot poentirozza, ami azt sugallja, hogy vilaguk sehol
nincsen, vagy ha van is valahol, ésszel 6l nem érhetd.

A Ndlunk, New Hontban kiad6igazgatdja, aki a varoskd-
16l sz616 konyv irdsdval bizza meg az elbeszélot, azt jegyzi
meg, hogy ,New Hontot csakugyan elhanyagolja nem-
csak a nagypolitika, hanem a sajté is, mintha nem is 1¢é-
tezne, vagy mintha New Hontban semmi emlitésre mélté
esemény sem torténhetne”3* Ugyanebben a regényben
mondja Szabé Pisti varosparancsnok, a gtldstalan oppor-
tunista vezetd archetipusa, hogy ,valljuk be hat 6szintén,
jelentéktelen porfészek ez a mi New Hontunk. Ide még
az oroszoknak sem akar6dzik bejonni még egyszer*s De
Kalmén bacsi, az id6s vérosi tekintély sem vélekedik més-
ként — ,a szive mélyén Kdlman bécsi is lenézte egy kicsit
New Hontot, ha nem is szivesen vallotta be, még maga-
nak sem” —; jollehet szildrdan kitartott a hazdja mellett,
ragaszkodott a szil6f6ldjéhez, ami mindazonaltal ellent-
monddsos attitid: ,Végiil is mindig csupdn a lustasiga
marasztalta New Hontban.”3¢ A kockdzatkeriil mentali-
tas, a bizonytalansdgtél val6 félelem a hazafisig passziv
oldala, és Kalmén bécsi toprengéseinek kesertiségébdl az
iré onelemzésére, vivddo alkatdra is kovetkeztethetiink.
Barany Pista szobraszmtivész viszont nem kdrhoztatja 6n-
magat, nem vadolja gyavasdggal, mert ,hajlamos volt

28 Uo.

29 Uo,, SS.

30 Uo., 94.

31 GRENDEL Lajos: Ndlunk, New Hontban. Pozsony, Kalligram, 2001,
99.
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GRENDEL: i. m. (1996), 75.
33 Uo., 77.

GRENDEL: i. m. (2001), 1.
35 Uo, 8S.
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apusztuldst egyetemesnek latni, és igy egyetemesnek be-
dllitani, pedig csak egy varos halédott koriilétte, ahonnan
barmikor elkoltézhet, akdr a foldkerekség valamely tavoli
pontjara is”3” Azért rossz a kozérzetiink, mert a fold egy
elatkozott tdjékdn tengetjiik mindennapjainkat, vagy a mi
személyiségiinkbdl kovetkezik, hogy a foldnek ezt a ta-
jékét atkozottnak latjuk? Eldonthetetlen kérdés, amin
folyton-folyvast raigédnak a Grendel-regények hései, és
amivel a rendszervéltoztatds sem tudott mit kezdeni: az
intézmények 4tvétele, a nemzetkozi standardok imple-
mentacidja vagy azért nem érte el a kivint hatast, mert
eltérd adottsdgokhoz fejlesztették ki 6ket Nyugaton, vagy
azért nem, mert az atvételt és az implementdciot is ugyan-
arra az embertipusra kellett rébizni, amelyiket még a régi
reflexek vezérelték.

Schiller Mihély, a Mdtyds kirdly New Hontban f6hése
»az irességet” hivta New Hontnak, az eredeti varos és
torténelmének eltdnte utini maradvényt. ,Egyszer csak
valaki elkezdte New Hontnak nevezni a virost, s ez meg-
tetszett masoknak is, s nem telt bele, csak néhany ropke
esztendd, s mir mindenki csak New Hontnak hivta a va-
rost, egy kicsit lefitymalon, valami mélabus, ironikus lesaj-
nalassal, hogy hat nekiink ez jutott, ez a New Hont, vala-
hol a vilag hats6 felében.”* A kisebbrendiségi érzés, sot
komplexus, a kdzép-eurdpai emberek k6z6s élménye, az
elnyomdsokbd], a sajatossagok kényszerti elutasitisibdl,
a hagyomanyszakadasbol, valamint abbdl keletkezik,
hogy a masutt kitaldlt eljardsok ugyanigy nem alkalmaz-
hatok a kilonboz6 feltételek kozepette.

A Tomegsir falujardl, T.-r6l csak a regény utolsé lapjan
tudjuk meg, hogy New Hont kozelében fekszik: ,New
Hontot azért nevezziik magunk koz6tt New Hontnak,
mert bér az is csak falu, dmde T.-hez képest szinte New
York.”** Az elbeszél6 igy tudosit a helységrol, ahol az jon-
nan vasarolt telkén tomegsirra bukkannak: ,ez a falu csak
egy vicg, a vildgon sehol sincsenek mér falvak, s T. is
csak egy halom kulissza, amellyel meg akarjdk téveszteni
amagamfajta vdrosi embert”.* A falu — tudjuk jol — a pa-
raszti tarsadalom és kultira véget érte utan egyre inkdbb
a véros imitdcidja lett; s figurdi, ,E6tvossel szolva” a falu
jegyz0je, a helyi rendérkapitdny és a polgdrmester a hiva-
tasgyakorlds egyedi eseteiként, alig-alig egyénitve, akér-
csak a commedia dell'arte szerepl6i, semmiféle jellegzetes
miivel6désnek nem a képviseldi tobbé. Eotvos Jozsef
irdnyregényének jatékba hozésa f6ként a szatirikus hang-
vétel mint kozos stilusjegy miatt indokolt, s6t a regények

— féként a Tomegsir — csakugyan a klasszicista irdinyregény
szétirasai, immdron hatrozott ,irdny” nélkil. Panordma-
felvételei, tabli annak a Mikszath Kalménnak az Uj Zri-
nyidszat is esziinkbe juttatjék, aki egy anekdota szerint
meg is fordult New Hontban (Ndlunk, New Hontban,).

Milyen nemzetiség csontokat tartak f6l T.-ben, és
melyik korszakbdl? A torténelmi els6bbségért, az 6sokért
folytatott kozép-eurdpai vetélkedés parddidja egyértelma-
vé teszi, hogy nem a genetikai térkép, hanem az akkultu-
racié adhatnd a kohézids er6t.*! A topografia karikaturdja
az Einstein harangjai kutat6intézetének igazgatoi szobdja-
ban 1év6 f6ldgomb, amelynek héjait lefejtve egyre kisebb
globuszokat taldl Péter car. A kontinensek és 6cednok ,is-
mételték magukat, de egyre szlikebb felilleten, s én ugy
éreztem, mintha a f51drél tdvozo tirhajobdl nézném a lat-
vanyt”* A foldgomb ,szédiiletes mélységeket és tavolsd-
gokat” megnyité kihdmozasa — ahogy Microfil r6gton
megmagyardzza — az emberi sors példdzata; mindnya-
junkban 6nmagunk kisebb és kisebb valtozatai lakoznak,
s a tovibb mdr nem oszthaté mag a sorsunk, amely ,meg
van irva mar a sziiletésiink pillanataban”* Az egyén sorsa
— gondolhatjuk tovabb — maga a hely, ahovd sziiletik, ami
Grendel konyveinek tandsdga szerint az akaratszabadsag
kereteit igencsak sztikre szabja.

Platédn Sziirakusza zsarnokahoz, Diontiszioszhoz irott
levelei koziil a Mdsodik levélben emlitést tesz arrdl, hogy
»a gomb nincs rendben”, ami a kozmosz, a foldkerekség
természetes elrendezédésének és az emberi kozosség
méltanyos, matematikai-zenei 6sszhangjédnak zavardra utal.
»A dolog a kévetkezéképpen 4ll: minden a mindenek ki-
ralya koril van, és 6végette van, és 6 minden szépnek az
oka. A méasodik koriil vannak a masodik dolgok, a har-
madik koriil a harmadikok. Médrmost az emberi lélek arra
torekszik, hogy megértse ezek mindségét, amennyiben
mindig a vele rokon dolgokra tekint, amelyekb6l semmit
sem bir eléggé.”* A kommunizmusbdl a posztkommuniz-
musba minden zokkend nélkiil 4tforduld véros az Einstein
harangjaiban nem ismeri ezt az antik és keresztény ter-
mészetjogi szemléletet az égi és a foldi vildg analdgidjarol:
minden csak 6nmagdra utal, és csak 6nmagat tartalmazza.
Minden 6nmaga dnmagdja. Nincsen metafizikai tévlat.
Illyéssel szélva: ,hol zsarnoksdg van, ott zsarnoksag van”
(Egy mondat a zsarnoksdgrol).

Platén gombje ugyanis nem f6ldgémb, hanem ég-
gomb; Cicero Az dllam cimt miivébdl tudunk meg réla
tobbet: Marcellus nagyapja tett szert ra Sziirakusza elfog-
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laldsakor. El8szor a milétoszi Thalesz készitett effélét,
,késébb azonban a knidusi Eudoxus, ki — mint mondta —
Plato egyik tanitvdnya, rafestette erre az égbolthoz rog-
zitett allocsillagokat”. Az égitestek mozgdsinak dbrazolasa
az dllam harmonikus és igazsigos rendjének archaikus
szimboluma: ,csodélatos Archimedes taldlmanya, mivel
rdjott arra, hogy miképpen tudja egyetlen egy forgatds az
egyenl6tlen és valtozatos palydkat a kilonbozé mozga-
sokban megtartani”* Az 6rokkéval égi pélyak metafizi-
kai rendjére tobbé nem fiiggesztette tekintetét a Grendel-
regények nyersen materialista és utilitarista vezetd rétege.
Az sem véletlen egybeesés, hogy éppen a XX. szdzadi 4j
kozmoldgia, az égitestek és az elemi részecskék fizikdjat
leiré kvantummechanika Planck melletti els6 teoretikusa,
Einstein a regény f6hésének ,Utolérhetetlen Enj e”, akivel
anagy erkolcsi fordulopontokrdl beszélget. A New Hont-
regények geogréfiai abszurdja a relativ térid6 elméletébe

dgazik.
7.

A prégai tavasz (1968) és a barsonyos forradalom (1989)
torténelmi eseményei azonban konkrétan is vissza-vissza-
téré cselekményelemek. A keresett ,eszmét utoljira
1968-ban tékozoltdk el a New Hont-iak” a Ndlunk, New
Hontban torténetében;* az Einstein harangjai szatirikusan
dbrézolja a forradalmi konspiraciot, a regény késobbi for-
dulataban pedig a hatalmat dtment6 kader fejtegeti, hogy
»az ellenzéket hatvannyolc utdn likvidéltuk”, a tobbieket,
akik ,felhasznélhatok’, ,jol megfizetjik’, elvégre ,mind-
egyik gazember kivél6 koponya, csak éppen a nagy éssze-
fiiggéseket nem latjak’#” A politika el8szeretettel hivat-
kozik arra, hogy a ,szakbarbarok” sztiklatokoriségével
ellentétben a ,nagy Osszefiiggések” igazsagat juttatja ki-
tejezésre, ami végsd soron a platoni filozéfuskirdly vagy az
arisztotelészi ,mixté politeia” klasszikus felfogdsdnak is
megfelelhetne, dm a praxis j6 ideje éppen hogy az absztrakt
moralis eszméktél kivanja tévol tartani magat, s fronétikus
tuddsa az eredményes manipuldcid vagy a szavazatmaxi-
malizélds célracionalitdséban meril ki. A Grendel-regé-
nyek egyik humorforrésa, hogy ez a cinizmus mégiscsak
raszorul az eszmei legitimdciora, ami visszds kommuni-
kécios stratégidhoz vezet.

A bérsonyos forradalom szélama az erésebb; az Es
eljon az O orszdga Elbeszéléjének és az Einstein harangjai
Péter carjanak szemsz6gébol tagadhatatlanul a szerzéi va-
16sédgkép mozaikdarabkait rakosgathatjuk dssze. Ennek
hires momentuma Grendel Lajosnak ,az egyik, 1989. no-
vemberi pozsonyi tomegtiintetés szizezres nyilvanossiga
el6tt magyarul elmondott beszéde”* Nemcsak utélago-
san, de a valdsdgos eseményekkel egyidejtileg is értékel-
hette szerepét ironikusan az iré.

A Matyds kirdly New Hontban Kiraly Maty4s partkori-
feus menesztését nem magyardzza magasztosabb gondol-
kodasképletekkel. ,Az[t], hogy forradalom van, New
Hontban csupdn abbdllehetett tudni, hogy mindenki ezt
az egy szot szajkozta, s minél tovabb szajkézta, anndl ma-
morosabb lett téle, és lazasan csillogott a szeme, mintha
spirituszt ivott volna reggelire.”* Péter car a kdosz és sajat
tohonyasdgénak aldozata, amikor volt felesége kérdésére
— ,Ki akar megolni, és miért2” — azt feleli, hogy , A forra-
dalmarok. [...] Meg az ellenforradalmarok. Mindenki.”s°
A taxisof6r nonszensz reakci6ja Péter cdr feldultsdgéra
aforradalmi véltozésokba vetett remény patoszat figurdzza
ki: ,Itt forradalom van, ha nem tudna. Senki sem kivancsi
a maga hiilyeségeire. A mai helyzetre nem az a jellemzé,
hogy lemészéroltik az any6sat.”s!

Tagadhatatlan — amivel a recepcié nem igazan tudott
szembenézni®? —, hogy a k6zép-eurdpai irodalmi rokon-
sagaval cinkosan Osszekacsint6, nemes abszurd humor
Grendel Lajos regényeiben osszekeveredik a bohézatokba
ill6, olcsé kabarétrétaval, a harsany blédlivel, ami sziinte-
lenil stilustorést okoz. A patosztol valo tartdzkodds az
irénia, a szarkazmus és a guny hangfekvéseiben a bolcsel-
kedé hajlam jele; felrdzé erével hat, elgondolkodtat; ém
avicc gyakran a humor ellenszere, és inkdbb elharitja ma-
gatol az elmélkedést, a tiin6d6 habitus karara valik.
Mindez politikailag is relevdns konnotacidkat hordoz.
A szubjektiv élménylira esszencializmusat ugyanis gyak-
ran szembedllitjdk a regény demokratizmusédval, amit
aszépirodalomban Milan Kundera, a filozéfidban Richard
Rorty irdsaival tdmasztanak ald.53 A rendszervéltoztatds
korszelleme pedig hodolt ennek a distinkcidonak, és az
irodalomkritika normativ igényét is bejelentette a nyelv-
miivészetnek az alanyi koltészetrdl a kisérletezd kedvi
prozéra torténd hangsulyeltoldsa irdnt. Zsofi és Péter cir
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dialogusa — akdr sz6 szerinti értelemben, akar ironikusan
— erre is leleményes valaszt adhat. Péter cdr érdeklédik,
hogy Zso6fi hisz-e abban, hogy ,most minden egy csa-
pasra megvaltozik”, mire a né nemlegesen felel, mondvan,
,minket egyszer s mindenkorra elfuseraltak”* Az Es eljon
az O orszdgdnak Elbeszéléje ,tartott téle, hogy ez is
csupan rovidke, lazas epizdd lesz két restaurdcids korszak
kozott”, és nem lehet ,nagy felfordulds”, amikor is ,eszme
eszmével kel birokra”, mert ,a nagy szavak még az iroda-
lombdl is kivonultak”s

Egyfajta negativ politikai teoldgiat fejt ki regényeiben
Grendel Lajos; azok a teoldgiai fogalmak, amelyekre po-
litikai fogalmai visszavezethetSk, mintegy tres jel6l6k.5
Hései keresik Isten orszdgat, mégsem képesek kildbalni
az 6rd6gébdl - még gondolatban sem. Acs Krisztidn igéri
a koényv cimében is kiemelt eszkatologikus reményt, fo-
gantatdsa és neveltetése is Jézus Krisztusét imitdlja, am
a fogkrémrekldmokon kiviil nem teljesit be semmit sem.
Az analédgia egyértelmd, taldn talsigosan is szdjbaragos,
hiszen a kommunizmusnak a keresztény tidvtant kiforgaté
blaszfémidja kozszdjon forog, akércsak az a banilis fel-
ismerés, hogy az elérkezett demokracia és a kapitalista
piacgazdasag — bar sokan csakugyan a megvéltdst vartdk
télik — sem a mentalitdsban, sem a tarsadalmi strukttra-
ban rejlé antindmidkat nem sziintette meg. ,Mi, szocia-
listak ezt is tudjuk. Visszacsinlni minden csoddt.”s” Ezt
az ,ellen Acs Krisztidn” mondja a valédinak. Az Es eljon
az O orszdga politikai mitolégidja — jollehet csavaros
a torténet, és szerteszét indazik — esztétikailag kevésbé
magdval ragadd, mint az anekdotakbol 6sszeftizott Richard
Wagner-torténetek, ami miatt nem is jutunk dilére, hogy
akonyvvildgnézete a nevezetes vitiban vajon Carl Schmitt
vagy Jan Assmann éllaspontjat timogatnd.*® A haszon-
elviiség mindenekfolottisége viszont nem huzta keresztil
az okszerd szdmitasokat, bekoszontott a kozép-eurdpai
valésdgban, amit a McDonald’s térfoglaldsara vélaszul
griindolt McLaci-konyha frappansan fejez ki (Ndlunk,
New Hontban).?

Alétezés alapvetd értelmét ad6 eszmék metafizikdjéra
tehdt az irodalom sem enged tobbé ralatést. A forradalmak
a tintetések, a felvonuldsok, a beszédek, az ujsdgcikkek
és a névvaltoztatisok potcselekvései, valamint latszatin-
tézkedései a maga mozdulatlansigdba dermesztik a kozéle-
tet. A Ndlunk, New Hontban kiindul6pontja — hasonléan
Musil A tulajdonsdgok nélkiili emberéhez —, hogy a varos

MARTON

eszméjét keresik, illetéleg a véros felfedezése, megirando
torténete, a hirességek szoborba 6ntése is visszatéré mo-
tivumok. Kalman bacsi a h6ssé vagy az arul6va valas ko-
z6tti dontéshelyzetben — amikor a vdrosparancsnok besu-
gbnak akarja beszervezni - ,a romantika kordbol itt feledett
erkolcesi parancsnak” valé megfelelés idejétmultsdgin
tépelédik, noha pragmatikus megfontolasbdl, félve a szé-
gyentdl, mégiscsak az erkolcsileg helyes utat valasztja.®

Schiller Mihaly svdjci hézigazddinak tart élménybeszi-
molét a diktattrardl (Mdtyds kirdly New Hontban), és
nem csupan szélhamossagbdl helyezkedik bele az tld6-
z6tt koltd krealt szerepébe, hanem a sztereotipidknak vald
megfeleléskényszerbélis. A panzidsné egzotikus kaland-
nak fogja fol K6zép-Eurdpat, a csehszlovékiai magyar
vendég pedig azzal nyerheti el rokonszenvét, ha tdl is tel-
jesiti az elvdrdst. Amit a svéjci mond, a nyugati ember
sematikus gondolkoddsat ugyanigy irénidval festi, mint
azt az aldozati pozba merevedett képet, amit a kozép-
eurdpaiak nemritkdn mutatni akartak magukrél. Mirélis
beszélhet egy nyugatinak a messzirél jott ember (vagy
akar 4ttételesen a disszidens)? , A bortonrdl, az elnyomas-
rdl, a hazafias versekrdl, az éhezésrél. Nekem itt csupa
német és osztrék vendégem van. Meg egy-két svéjci. Mi,
hogy ugy mondjam, kimaradtunk ezekbél a dolgokbdl...
Nalunk csak az éhezik, aki éppen fogyokurit tart. Es, saj-
nos, hazafias versekre sincs szitkségiink. Nélunk anélkil
is mindenki hazafias”®! Ugyesen bevitt oldalvigis ez
mindazoknak, akik tehetség és munka nélkiil szeretnének
megélni a heroikus nemzetszolgélat szinlelésébdl, de
azoknak a nyugatiaknak is, akik a méltanyos demokraciat
és a mélté életmddot elhoz6 megvaltoként szeretnének
tetszelegni. Egyikiik, a keleti ember, csakis malékony bor-
zongdst okozhat a mésiknak, mint egy horrorfilm; mési-
kuk, a nyugati ember viszont egyoldalt utmutatdst ad,
afejlédés irdnyat szabja meg, mint egy tanitd, ami a viszony
kélesonos egyenl6ségét billenti ki. Ugyanakkor egyik tu-
dasfajta, élménykor, tapasztalati valosdg sem rogzitett;
sem a kommunizmus nem lezért és feldolgozott, sem
a demokraciardl sz6l6 vitdk nem eldontottek, holott az
efféle kiegyensulyozatlan kapcsolat — implicit médon —
ezt feltételezi.

Megdobbentd felismerésiink, hogy a poétikiban is
nyomot, méghozzd izlésiinket alapvetéen befolydsold
nyomot hagya ,keleti” és a ,nyugati” politikai tudds anta-
gonizmusa a hazafias tartalom és a braviiros formakezelés
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kettévalasztdsaban, amivel Grendel regényeinek telitaldla-
tos megolddsait, ugyanakkor kabarisztikus félresikldsait
is — pontosabban a stildris siker és kudarc egyidejiiségét
- magyarazhatjuk. A regény szivesen kikiiszobolné a re-
terens kozléseket, a konstativumot, 4m erre nem képes
maradéktalanul, mikézben performativumként éppen
azért kezd miikodésképtelen lenni, mert a valésaggal -
bdrmit is értsiink annak fogalmédn — hadildbon 4ll. Min-
denesetre a kétféle rendszer szomoruan kozos tapaszta-
lata, hogy a ,tanulas” és a ,gondolkodds” nem jarnak kéz
akézben; ,az ember tehat vagy gondolkodik, vagy tanul,
s e kétféle cselekvés kozott sszeférhetetlenség 4ll fenn”
(Es eljon az O orszdga).® Aki elsajatitja, megtanulja
arendszer szabdlyait, annak aligha nyilik alkalma a szabad
gondolkoddsra. Acs Krisztin, a fogyasztas kultuszénak,
a biztositasi igynokok és a fogpasztareklamok Antikrisz-
tusa nem a megtisztuldst és a megigazuldst igéri, hanem
akidbrandultsigot. Szergej mondja (Es eljon az O orszdga):
»Az emberek fejében 6sid6k oOta tisztétalan és tisztdzatlan
eszmék kavarognak, amelyek mérhetetlen kdrokat okoztak,
s pusztuldssal fenyegetik az emberiséget.”® Az ,eszmét-
lenités” lenne ez alapjan az 4j viligrend 6 célja, egyszer-
smind az llamcél. A biztositdsi tigynok Jézus Krisztus,
vagyis a kereszténység globdlis kudarcérdl beszél, ,mert
a szeretet sohasem hatastalanitja a gytloletet”, ezért
ya minden eszmétdl és utdpidtdl” torténd megtisztuldst
hirdeti a , gyorsitott eljdrdsban” keresztre feszitendd Acs
Krisztian.5

Grendel dezilluzionizmusa nyilvdnvald, hiszen nem
arendszerszintd miikodés, hanem az 6r6k emberi gonosz-
sdg rontja meg a politikdt, és ezzel szemben barmiféle in-
tézmény tehetetlen. ,A reakciésnak nevezett értelmisé-
giekrdl kiderilt, hogy tulajdonképpen j6 szakemberek.
A régi moralrdl, hogy szivésabb, mint hitték, mert moral
csak egyféle van. Hogy a nagy nekiveselkedés csak arra
voltj6, hogy néhany év milva minden a feje tetején dlljon,
és néhdny tehetségtelen mitugrasz félkapaszkodjon az
uborkafdra, ahonnan magatdl értet6déen semmi kedve
»lekapaszkodni«% A Elbeszél§ szabad fiigg6 beszédben
eléadott vélekedései (Es eljon az O orszdga) az eltavolitd
gesztus dacdra a regényiré didaktikus kiszoldsaként hat-
nak, és visszakanyarodnak ahhoz a retorikai stratégidhoz,
amely a val6sdg megismerését lehet6vé teszi. A ,vélemény
szabad nem-nyilvénitdsdért’, a ,hallgatds szabadsagaért”
kiizdé Elbeszélé nemcsak a politikabol vagy a torténe-
lembél jelentkezik ki, de végsé soron az irodalombdl is.

»A véleménynyilvanitds nagyképuségnek és luxusnak
téint a szemében, mert atitatta a teremtés vagy alkotds il-
luzidjéval egyiittjaré kisebb-nagyobb gég, a fontossag tu-
data és a kiilonbozés vélt fontossdga.”s® Az irodalom mint
kitiintetett tuddsforma és az ir6 mint ennek a letétemé-
nyese nem pusztan politikailag vesziti el fontossagit, de
ajellemzG8en a szereplék dlmaiban kifejezésre jutéd meta-
fizikai dimenziéban is, amennyiben nem képes a ,nyelvi
klisék” feltorésére.” A ,hitvany embereknek a céljai is hit-
vényak lehetnek csupan”,®® s ebben a térsadalmi miliében
dobben rd az ird is arra, hogy ,a végtelenség sem tédgasabb,
mint egy bortoncella”® (Tomegsir).

8.

A tulajdonnév egy bizonyos egyedetillet, egy adott valo-
sagdarabot jel6l meg, egyuttal azonban el is takarja annak
sajdtossagait. A fikciés némenklatira Grendel prézajanak
elapadhatatlan humorforrasa és {6 elidegenité effektusa.
Hires torténelmi személyek vagy bibliai karakterek nevét
kolcsonzi héseinek az ird: dltaliban vagy mds szerepl6k
ragasztjak rd a h6sokre, vagy a h6sok maguknak vélasztjdk
ezeket a neveket. Igy lesz a parttitkér Kiraly Matydsbol
Miatyas kiraly, a titkos tigynokbdl Richard Wagner, az
elmegydgyintézet igazgat6jibol Nepomuk vagy a fedett
tevékenységet folytatd kutatointézet igazgatohelyettesé-
bol Péter cér.

A névvaltoztatas és a névvisszaallitds ritusai — miként
aXX. szdzadi torténelem viharaiban — szintén ismétl6d6
elemek a regényekben. Schiller Mihaly, az elvetélt kol-
técske eredeti csalddnevét, a Dobrogit osztalyharcos
megfontoldsbol kellett eltérolni, és a partfénok bukdsanak
jele, hogy kész visszaszolgiltatni jogos tulajdonosanak.
yTartozom maganak ezzel” — indokolja a nevében oximo-
ront bujtaté Kirdly elvtdrs, mire azt a valaszt kapja, hogy:
,Nincs mit visszaadni nekem [ ...] Nekem mar nagyon ré-
gen ez az igazi nevem.””® Az Es eljon az O orszdga kitekert
Biblia-parafrazisaban kidertil, hogy Bubdk, a traktoros va-
16jaban a keresett mértirjeldlt, Acs Krisztian, aki rdaddsul
inkognitdjat felfedve a Coca-Colat borra véltoztatja.
Ekként mindsiti 4t a torténelem is kinek-kinek a valldsi,
szdrmazasi vagy etnikai hovatartozdsat, mintegy varazs-
titésre. De pontosan rimutat ez a poétikai eljéras kollektiv
eszmetOrténeti megelSzottségiinkre is; arra, hogy az 4t-
hagyoményozott gondolkoddsi sablonoktdl, viselkedés-
repertodroktdl nem szabadulhatunk meg.”*
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A Tomegsir falujaban az ,Ilonkasdg ellen” inditanak
kampdnyt; ,az 6nkormanyzat kiilon jutalomban részesit
minden kismamét, aki linygyermekét megkiméli az Ilonka
név viselésétsl”2 A fedénév (Microfil, Péter car és
Gamma-sugir) mellett fedéfoglalkozasra is sziikség van
az Einstein harangjai politikai elfekvéjében. Egyarant fol-
tintetheték a foglalkozés rovatban a varréné és a tudoma-
nyos kutatd, sét voltaképpen azonos elbirdlds ald esnek;
ahasznot nem hajt, de a politikailag veszélyes, tényleges
munkavégzés tarsadalmi drtalmait (értsd: hatdsait) sem-
legesitd latszattevékenység szinonimdi.”® A nem létez6
varrogépek mérkdja sem mellékes; kis hijan botranyt
kavar Péter cdr azzal, hogy a sajtéértekezleten ,Singer és
Wolfner” gyartmdnyunak hazudja Sket ahelyett, hogy
— miként kollégdja r6gton korrigal — Mitsubishinek vagy
Toyotanak titulalnd.” Microfil alkalmazza a névtél valé
megfosztds szankciojat Péter cdrral szemben, amikor is
méltatlannd valik annak viselésére.” A megvéltozott vildg
pedig 4j neveket kivan, illetve a régi nevek restitaciojit
(,a gydztes forradalom megszabaditott benniinket az 4l-
nevektdl”): Microfil Gjra Trofim Sztavroginovics (noha
eredeti nevét kordbban nem ismertiik meg), az SZLKP
KB Anabézisvizsgdlé Kutatdintézetét Jovékutato Inté-
zetre nevezik at.7¢ Az identitaskeresés szélsdséges esete,
amikor Richard Wagner édesanyja egy kdvéhdzban meg-
fordulé valamennyi férfiban fia apjét véli felismerni.””

Ha nem tudhatjuk biztosan, kinek mi a valédi neve, és
mi felvett név, ragadvanynév vagy fed6név, az dllami
autoritas a civil szférdra is konnyen kiterjeszthetd. Az auto-
ritds, a tekintély azt feltételezi, hogy hordozéja mésok sza-
madra indoklas nélkil is kotelez eléirdsokat adhat. Han-
nah Arendt — Ciceréra hivatkozva — gy definidlta, hogy
egyfel8l hagyomdanybol fakad (,,a multban gydkerezik”),
masfeldl személyhez kotott, ami megkiilonbozteti a ha-
talomtol, amely kényszerithet, akdr erészakot is alkalmaz-
hat. Cicero kozkeletti formuldja, hogy ,amig a hatalom
anép korében, addig az autoritds a szendtusban lakozik””®

A megvaldsult rendszervaltoztatisbdl éppen az auto-
ritds hidnyzott, illetve az arisztokratikus elemek sokak
dltal felpanaszolt fogyatékossdga éppen az autoritasdefi-
citrél drulkodott, ami a sulyos hagyomanytorés kovetkez-
ménye, hiszen a kommunista multra elvileg nem lehetett
(volna) tekintélyt alapozni, az azt megel8z8 korszakok
viszont homélyba vesztek. Az irék paradox médon kordb-
bi, az elnyomds évtizedeiben megerdsodott tekintélyiiket

érezhették csorbulni ekkoriban, és a szabadsag hivatalos
intézményesiilésekor azzal kellett szembenézniilk, hogy
az 4hitott szellemi fels6hdz (a kvazi szenatus) helyett még
csak nem is az alkotmanyozé nemzetgyilés, hanem a tit-
kos megallapodasok, paktumok hatdroznak a politikai
dontésekrél; késébb pedig a tomegmeédia, a bulvarhir és
a profitrata vulgarizélja a kozvéleményt. Grendel regényei
a hatalmat gyakorl6 vérosvezetdk (polgarmester, parttit-
kar, egyéb tisztségviseldk) tekintélyét szinte minden eset-
ben nevetségessé teszik, de a szellemi emberek (kolts,
iré, szobrasz, torténész) tekintélye sem befolydsos.

Az egyetlen kivételt a Ndlunk, New Hontban Kélman
bacsija jelenti. Haldlanak leirdsakor olvassuk is, hogy sem
a koztdrsasagi elnok, sem a megyés piispok nem kapna
meg azt a tiszteletet, szeretetet és megbecsiilést, amit Kal-
man bécsi. ,Azonkiviil a koztdrsasigi elnokot és a megyés
puspokot akkor is szeretni illik, ha arra nem szolgalt ra.
Ha masért nem, hit kotelességbdl és lojalitasbol.””® Nekik
tehat hatalmuk (potestas) lehet, de tekintélyiik (auctoritas)
nincsen. ,Kalman bacsit azonban, mivel semmilyen hi-
vatalt nem vezetett, szabadon lehetett szeretni és tisztelni,
csak ugy, onként, sajat meggy6z6désbol és kedvtelésbol.”s
Kinek a tiszteletére emeljenek koztéri szobrot a varosban?
Bérki elkészittetheti Barany Pistaval sajat gipsz mellszob-
rat. ,A polgarmester ugy okoskodott, hogy ha nincs senki
sem a vdrosban, aki megérdemelné, hogy koztéri szobrot
dllitsanak neki, akkor ez azt is jelenti, hogy tulajdonkép-
pen mindenki egyformén megérdemli”®! Nem nehéz ako-
z0sségi média narcisztikus logikajat felfedezniink ebben,
noha a regény még a broadcast média koraban sziiletett,
dm az emberi természet — ellentétben a tekintéllyel a ko-
zép-eurdpai tdrsadalmakban - tartés és dllando.

Kiraly elvtars hatvanadik sziiletésnapjdnak megiinnep-
lése, a korona helyett viselt szalmakalap, amikor Mdtyas
kiralyként firmdalta magét, a vezet$ kdderek posztfeudilis
trhatnamsdgat karikirozza (Mdtyds kirdly New Hontban).>
A Tomegsir elbeszél6jének diszpolgarsigdra inkdbb T, az
isten hdta mogotti falu” lenne rédszorulva, és a lakossag —
élikon a kétes tekintéllyel rendelkezé Doktor Domo-
torrel — valoban minden praktikat bevet, hogy az ajanlat
visszautasithatatlan legyen a méltdsiggal felovezends,
csaknem végzetes dlelésben részesitett — egy konnyivért
holggyel kompromittalt — torténész szdmara, akitdl a ko-
z6sség legitimdcids narrativajat rendelte meg.®? , A pol-
gdrmesternek a foltdrt, majd betemetett tomegsirral nagy-
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OTT VAN A HAZA, HOL AZ ABSZURD

szabdsu tervei voltak.”$* Fekete humor, maré guny térgya
a szornyU tragédidbdl tizletet csindlé kozség, amely az
exhumilt csontokat torténelmi kutatdsok nélkiil is a fa-
sizmus dldozatainak tulajdonitja, hogy a német btintudat
kihasznaldséval hitha nemzetkozi hirnévre vergédhet.
Atorténész f6hds hidba hozza fel érvként, hogy ,nem csak
a nécik gyilkoltak”, mert a polgarmester igy replikazik:
»A falu szempontjabdl az a jobb, ha nécikrdl beszélink.
Az mindeniitt elfogadottabb.”s Szab6 Dezsé vitriolba
martott tolla szantja itt Grendel Lajos papirjat.

Ritkasdgszamba megy, amikor az ir6 ennyire konkrét
kommunikacids panelekre és politikai sz6lamokra jatszik
rd. Gyakoribb eset az absztrahdlds, mint példdul a ,mi” és
az ,6k” relativizaldsa az Einstein harangjaiban. ,A hirnek,
hogy gy6ztiink, el6szor nagyon megériiltem, csak a mi
szocska csengett tisztzatlanul a fillemben. Vajon a mibe
beletartozom én is? S ha nem tartozom bele, akkor hova
tartozom?”% A hovatartozas kétséges mibenléte az auto-
ritds hidnydval is magyardzhatd, hiszen anélkiil aligha
donthetd el nagy tdrsadalmi felforduldsok idején, hogy
ki kinek az oldalén 4ll, kivéve a szoros érdekszévetségbe
tomoriléket. A demokracia anélkiil hozta el a profi politi-
kusok iranti igényt, hogy magat a professziondlis politiza-
last definidlta volna; ezértlegtobbszor az uralkodésra ter-
mett régi elit foglalta el a felkindlt, iiresen tatongd helyet.
Ahogy az j kutatdintézet vezetését dtvevd régi kiderrd],
Microfilrél irja az Einstein harangjai: ,O profi, és ezt az Uj
kormany kénytelen lesz beldtni”®” A hatalom autoritds
nélkill: a demokratikus elvek az arisztokratikus elvek
nélkil biztosan nem teremtik meg az igazsagos allami lét
kéralményeit.

9.

Abiopolitika megjelenitésének elemzését akdr egy terje-
delmes, kiil6n tanulmény targyavd is tehetnénk.%8 A koz-
életi viszonyokat is leképez6 férfi-n6 kapcsolatok, a csalddi
és rokoni szalak, a szexualitds, a prostitacid, a bordélyhaz,
az elmegydgyintézeti/korhazi kezelés és a temetd bizarr
szitudcidi a fortiori mutatnak rd az életvildg dtlagos me-
chanizmusaira. A parkapcsolatokban eredendéen benne
rejlé tragikum a nagy tarsadalmi tigyek dimenziéjaba
1épve jut el a katarzisig. A Ndlunk, New Hontban egye-
nesen a hegeli dialektikdt vetiti rd a szerelmi dinamika
természetére,® de ezt az absztrakcids tavlatot is mindig

4télhetd kozelségbe hozza az ird; stilusa is ezeken a sz6-
veghelyeken a legkiforrottabb.

A regények biopolitikai reprezentacioja a testi és lelki
megszégyenités dbrazolasaval jeloli ki az egyik végpontot,
amikor a polgdrmester a hdrom csavargét letolt nadraggal
kozszemlére teszi, mikozben szinpadiasan demonstralja
szocidlis érzékenységét (Ndlunk, New Hontban). , A polgér-
mester szent aldzattal mosta és torolte meg a megdobbe-
néstél teljesen elkabult csavargok labat, majd adakozésra
szdlitotta fel beosztottait.”® Vajon a joléti dllam fogyasz-
taselvii dllamszervezetté és a szocidlis jogallam szolidari-
tasfogalmdnak képmutatdssd siillyedése nincs-e benne
ebben az epizédban? A mésik végpontot a Tomegsir ko-
mikus szexjétékaiban azonosithatjuk, amelyek a gazdag
képzelderdnek az erotikus vagy hosszu téva fenntartasa-
ban jétszott szerepén keresztiil tagadhatatlanul a kozosségi
kohézié szavatoldséhoz hozzdjarul6 kollektiv fantdzia —
igy az ir6i fikcié — fontossdgat viszik szinre.

Schiller Janos bordélyhaza (Einstein harangjai) az dru-
babocsatott testnek ugyancsak atvitt értelmet tulajdonit,
hiszen a kozép-eurdpai dllamok aftéle torténelmi atjdro-
héazként funkciondlnak, vagyis a legmagasabb szinten
prostitudlodnak. T. kozség tomegsirja a lelkiismereti vizs-
gélat, a felel6sségre vonds helyett az intellektudlis hulla-
rablas sulyos btintettének végrehajtasara ragadtatja a pol-
garokat (Tomegsir). Hasonloképpen az emlékezetiinkbe
ég6 embléma Nepomuk kiilonds elmegyogyintézete (Es
eljon az O orszdga), amely a kommunizmus ,elkiilonitéi-
nek”,%! a politikailag nemkivénatos személyek — idéleges
vagy végleges — likviddlasanak, ,forgalombol torténd ki-
vonasanak” gyakorlatat idézi fel. A Tomegsir ,egyik meg-
hokkent hivatalnoka” 6ssze is koti a két tdrsadalmi intéz-
ményt. ,Manapsdg az élelmesebb vallalkozdok inkdbb
bordélyhazakat nyitnak, mint temetdket.”?

Tomegsirként, tomeggyilkossagok biinjele gyanant
a temetd is a devidnsan — a normdkat biinés szandékbdl
vagy kéros elmedllapotbdl megszegve — tizemelé psziché
és sz6ma manifesztdcioja, akdrcsak a bordély vagy a bolon-
dok hdza. Ezek mind a foucault-i fegyelmezd intézmények
korébe tartoznak,” és kifejezetten ekként felfogva nyerik
el poétikai rendeltetésiiket: a tomegsirbdl szarmazd javak
kiakndzdsa, a politikai kozosség egyik centruménak sza-
mitd bordélyhaz £616tti hatalom dtvételének szdndéka és
abolondok hédzaban bujkalé célszemély felkutatdsa kvazi
dllamcél, kozérdek a regényekben. Schiller Mihaly és
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prostitualt ,szerelme”, Maca kialakitjak sajét eljarasrend-
jiket, aktdsitjak az ugyfélforgalmat; a temetSben taldlt
f5ldi maradvanyok pénzzé tehetdk (,lehet, hogy az a né-
hény csontvaz egy vagyont ér”%*); az iigynék Richard
Wagner olyan hivatalként tekint az elmegydgyintézetre,
amikor belép a kapujdn, akdrcsak a titkosszolgdlat.

A szerepl6k testképe ugyanolyan zavaros vagy kimon-
dottan hatborzongatd, mint dltalaban vett onképiik.
AXKG6vérember, aki ,valami ismeretlen okbol allergids a New
Hont-i levegére”, hazdjéban szérnyen hizasnak indul,
a ,hazaszeretet hatdsira meghizik”, s csak azon az dron
nyerhetné vissza egészséges testtomegindexét, ha bucsut
intene sziil6f6ldjének. Richard Wagner kizér6lag hiva-
tasa, a kozszolgdlat feladdsa révén hizasodhatna meg, dm
beosztasa az el6bbre val6; f6nokérél pedig a kovetkezdket
tudjuk meg. ,Maga a tény, hogy neki és munkatdrsainak
teste van, borzongassal és némi undorral téltotte el. |...]
Az irodavezetd ugy tekintett a testére, mint egy idézitett
bombdra. [...] Az anyagcsere-folyamattél egyébként is vi-
szolygott. [...] Csupdn az vigasztalta, hogy az dllam ellensé-
geitis testbol alkottdk, s az ebbdl szarmazo gyengeségiiket
az Iroda szivesen és gyakran kamatoztatta.”

Osi, Menenius Agrippa organicista meséje ota bevett
elképzelés az dllamrol, hogy az emberi testhez hasonlitjak;
az dllamtest az évszdzadok sordn egyre inkdbb dllamgé-
pezetté vilt, a természetelvili szemlélet technicizélodott,
miként az emberi testet, s6t lelket is egyre inkdbb fiziol6-
giai, természettudomanyos (fizikai és kémiai) médszerekkel
irtak le. A szocialista szabvényositas és talszabdlyozottsig
- e modernista irdnyvétel ad absurdum vitele — a magén-
életet is uralma ald hajtja; a polgdri tirsadalom autoné-
midja deklardltan sem biztositott. ,Az én hdzassigom
Zsofival azonban killonbozott a szokvanyostdl, s anélkil,
hogy dthdgtam volna a monogamia falait, harmasban élde-
géltink kettesben, mert a part ott kisértett minden lépé-
siinkben, kovetett, mint az drnyékunk, s még az 4gyunkba
is bebujt.”*” Tanulsagos, ahogyan az Einstein harangjainak
kutatéintézetében a szegénységet és a prostittciét — ame-
lyek a szocialista tarsadalomban tudvalevéleg ismeretle-
nek — kutatjak; arrél beszélnek, ami megsztint.” Am

a konvencidk Gjmaédi felrigdsa sem szabaditja 6l az
egyént; Csurka Istvan Deficit cimt drdmdjanak cselekmé-
nyéhez hasonldéan a monogam parkapcsolat kotelékeinek
meglazitisa sem kecsegtet semmi joval.

10.

Sok viz lefolyt a Dundn — amelynek hangja kéztudoms-
stlag ,egy” az Olttal -, ami6ta Milan Kundera kozzétette
Az elrabolt Nyugat, avagy Kozép-Eurdpa tragédidja cimt
esszéjét (1983), és alairtik a Helsinki zdr6okményt (1975).
Nemcsak az irastudok, a jogvédék, a filozofusok fiiggeszt-
hették atlelkesiilt szemiiket a j6vére, de annak a beszéd-
moédnak is biztositottnak latszott a kontinuitdsa, amelyre
tanulmdnyom révildgitott. Mdra azonban nemcsak arrol
bizonyosodhattunk meg, hogy a ,demokraciat” sorozatos
valsdgba kertilése hitelesiti, hanem arrdl is, hogy klasszi-
kus tipusai — igy maga a képviseleti jelleg — nem indokoljék
kielégit6en, miért is nincsen valds alternativdja. Korunk
szellemi korképe a médiaértelmiség és a kreativ osztaly
Osszetett halozatainak interdependencidjdbdl rajzoléd-
hatna ki, ha lenne olyan kitiintetett néz6pont, akarcsak
a panoptikus intézményekben egykor, ahonnét ez a raj-
zolat kivehetd. Csakhogy ilyen nézépont — a mindentudo
elbeszél6é vagy az abszolut szuveréné — nincsen.

Mindazonéltal a hatalompolitika mechanizmusai —
realista felfogdsban — évezredek 6ta véltozatlanok; errél
tudésit Tilo Schabert Boston Politics cimt kényve.” Ezek
amechanizmusok azonban hajlamosak elfeledkezni a de-
mokracidk arisztokratikus elemeirél. Grendel Lajos regé-
nyeinek id6tallo olvasata az arisztokratikus elemek jelen-
1étérél szdl a tekintélyvesztés idszakdban; a rovid téva
haszonszerzésen talmutato, avagy a kikiiszobolhetetlen
manéverek mogé képzelhetd, evildgi sziikségleteink folé
boltozddo értékes valdsigba enged betekintést. A mi dol-
gunk eldonteni, hogy e téren a szépirodalmat nélkiloz-
hetetlen tuddsformaként éltetjiik-e tovabb. Vagy pedig
hagyjuk elttinni a szérakoztatdipar olvasztotégelyében;
egy eszkozként a sok koziil, amely semmibe futé hétkoz-
napjaink sordn segit eliitni az id6t.
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