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Kiengesztelés és válságkifejező szubverzivitás 
 
A Thanatos-elv és az életösztön, azt hiszem, nem egyen-
rangúan erős antropológiai elvek. A több évezredes em-
beri kultúra eredendően az életérdekűség, rendezés, meg-
oldás, megnyugtatás, eufemizálás jegyében formálódott 
ki. A káosszal, értelmetlenséggel, létbizonytalansággal, 
halállal a civilizációk sokféle fegyvert szegeznek szembe. 
A társadalmi építmények biztos normarendszere, a morál 
kategorikus imperativusa, a közösségi bevonódásra ha-
gyatkozó emberség s a mindenható, segítő Isten ultima 
ratioja mind-mind e gazdag arzenál részei. Az emberi stá-
tus rendezéséért folytatott harcból az irodalom is kiveszi 
a részét. A törzsi kultúrákban a varázsénekek a mágikus 
erőbe vetett bizalmat hirdetik, a győzelem- és büszkeség -
énekek a diadal kifejezői, a gyászdalok a ritmus rendezett-
ségét szegezik szembe a halál amorf lebírhatatlanságával. 
Az antik regények és a plautusi, terentiusi vígjátékok meg-
állítják a pusztító, roncsoló időt, visszaveszik a viszontag-
ságok erejét, és a jóakaratú véletlenek hullámán biztosan 
vezetik fiatal hőseiket a beteljesítő nász felé. (A „happy 
ending”, a jó történetvég – az ifjú férfi és leány győzedel-
mes egyesülése – eredendően szimbolikus, archetipikus 
értelmű, az erózió, szétszóródás, halál fölötti győzelmet 
jeleníti meg.) A lét rendezésére még a nagy athéni tragikus 
triász első tagjának, Aiszkhülosznak is gondja volt. A Per-
zsák tanúságtétele szerint a hübrisz bűnébe esett, a görög -
ség leigázására szövetkező birodalmat az isteni rend jo-
gosan bünteti, és a szerző a sorsigazságtalanság és emberi 
kiszolgáltatottság dilemmáját nyíltan felvető Oresztész–
Élektra-történetet (a hellének számára központi jelentő-
ségű, tradicionális mondai fabulát) úgy alakította, hogy 
a drámasorozat záró, harmadik részében kiengesztelő, jó 
végződésig jussunk el. 

A védőháló szövedéke persze „mindig fölfeslik valahol”, 
és az irodalom, e természetszerűleg szabadságot, autonó-
miát, sajátszerű jogokat igénylő szellemi forma az eufemi-
zálás helyett nemegyszer a krízisérzület kifejezése mellett 
dönt. A drámai triász második tagja, Szophoklész már 
sűrűn utalt az istenek sorsigazságtalanságaira, s Euripi-
dész, az Aiszkhülosznál negyvenöt évvel fiatalabb görög 
tragédiaíró a társadalomvilágot, az emberlétet s a vallási 
hiedelemegyüttest is mélységesen problematikusnak látta. 
(Érdekes, hogy a létre vonatkozó megnyugtató magyaráza -

tokat egy fontos ponton még az amúgy higgadt, tárgyila -
gos nyugalmú Homérosz is megkérdőjelezte. Az Odüsszeia 
XI. énekében az alvilágba látogató főhős Akhilleusszal ta-
lálkozik, s bizakodó érzésekkel közelít a legvitézebb görög 
harcoshoz. Hektor legyőzője azonban a holtak birodal-
mában testetlen árnyként tengődik, és az optimizmusra 
rácáfolva megvallja: a hírnév semmiféle vigaszt nem jelent 
számára, más földjét túró napszámos is szívesen volna, 
ha eleven ember lehetne odafenn, a földön.) 

A szorongásos válságérzületet a reneszánsz korszaká-
ban alkotó Montaigne esszéiben és Shakespeare drámái -
ban is megtaláljuk. A francia gondolkodó írásaiban még 
nagy szerepet kap a keresztény sztoicizmus. A halálfilo-
zófia az emberi méltóság védelmét igyekszik ellátni, de 
az elmúlás, az enyészet zsarnoki ereje felülírja a túlvilág 
gondolatát s vele az üdvösség, üdvözülés, halhatatlanság 
reményeit; a büszke humanizmus és az istengyermekség 
gondolata helyébe az elesett, támasztalan ember imázsát 
megidéző eszmevilág lép. A nagy angol költő, William 
Shakespeare Hamletje minden, a korábbi irodalom számá -
ra fontos stabilitásgaranciát nélkülöz: a tetterő elenyészik, 
a biztos, egotudatos pszichikum összezavarodik, a tudatos 
lélekrészek tekintélye csorbát szenved. A tétova, veszteglő 
királyfi maga sem érti cselekvésképtelenségét, az imához 
térdeplő király beismeri, hogy „bűnét bánni képtelen”,  
a jól nevelt szűzlány elborult elmével illetlen, szexuális 
töltetű éneket dalol. A társadalom gépezete elrontott,  
a hatalom kíméletlen, véres, erőszakos és ostoba, Hamlet 
olykor még ragaszkodik a vallás erősen formális elemei-
hez, máskor (híres monológjában is) egyenesen a hit és 
a vallás alapjait kérdőjelezi meg. 

A reneszánsz nyugtalan, szubverzív korszaka után az 
inga egy időre a harmóniateremtés, a mérték és a rend 
irányába leng ki, de a klasszicizáló irodalmi törekvéseket 
az 1800-as évek elejétől (sőt, már a XVIII. század második 
felétől) újfent zaklatottabb, egyensúlyhiányos trend követi. 
A romantika eszmevilága és művészete ugyan kezdetben 
minden nagy emberi ügyben (Isten, művészet, természet, 
ember és társadalom dolgaiban) új alternatívát és hitelt 
ígért, de a lendületes reménykedés csakhamar szorongó 
bizonytalanságba torkollott. E bizonytalanságot Samuel 
Taylor Coleridge, Novalis, Friedrich és Wilhelm Schlegel, 
Heinrich von Schubert, Chateaubriand, Victor Hugo és 
társaik a pszichológia, a kritika s az esztétika szférájában 

Nyilasy Balázs

Nemzeti klasszicizmus, kiengesztelő 
érdek és leleplező radikalizmus



36
T
A
N
U
L
M

Á
N
Y
O
K

N Y I L A S Y  B A L Á Z S

1     Az olvasó a kérdés részletesebb tárgyalását a korábbi könyvemben 
találja meg. NYILASY Balázs: Megérteni az irodalmat. A teória és a vál-
ság problémagubancai. Bp., MMA, 2020 

2     HORVÁTH János: Irodalomtörténeti és kritikai munkái V. Szerk. 
 KOROMPAY H. János, KOROMPAY Klára, Bp., Osiris, 2009, 409. 

 

is kifejezték. Az új irodalomértés premisszái, fogalmai 
erősen eltértek a német klasszika meggyőződésrendszeré -
től, a Johann Wolfgang von Goethe- és Friedrich Schiller-
féle nagyszabású, emelkedett meditációktól. A romantikus 
esztétika tanúságtétele szerint a transzcendencia kiüre-
sedett, a harmóniakeresés helyére a melankólia lépett, 
költészet és mindennapi élet ellenséges pólusokká váltak, 
a társadalmiságot kizáró bensőség teret nyert, az inkohe-
rencia, a holisztikus egésszel szembeállított töredék, a gro-
teszk, bizarr, torz centrális poétikai fogalmakká léptek elő. 

A szelídebb apollóiság elutasítása, a „hasznos, társa-
dalmi emberségről” való leszakadás folyamata a század 
második felében Európa nyugati részén tovább folytató-
dott, erősödött. A német romanista, Hugo Friedrich 
klasszikus monográfiájában (Die Struktur der modernen 
Lyrik) Baudelaire, Rimbaud és Mallarmé kritikai szem-
léletét vizsgálva számol be a szubverzivitás fokozódásáról. 
A francia kamasz zseni 1871-es látnoki levelében az ösz-
szes érzék összezavarásának „szürrealista-dadaista” iro-
dalmi programját hirdette meg, és az évszázaddal későbbi 
posztstrukturalista személyiségelméletekkel egybehang-
zóan jelentette ki, hogy az „Én – az mindig valaki más”. 
Stéphane Mallarmé leveleiben, nyilatkozataiban és Divi-
gations című kötetében nemcsak a külső világ költői 
 szolgálatát utasította el, de a kritikatörténetben először 
fejezett ki teljes elégedetlenséget a mindennapi, kommu-
nikációs nyelvvel szemben, és nyilvánította ki egy más-
féle, a szemantikus, grammatikai, kommunikációs szabá-
lyokat elhagyó, esszenciálisan költői nyelv igényét, amely 
által a társadalmiságot, a természetet és az alkotói sze-
mélyiséget meg tudjuk majd haladni, s valamiféle elvont, 
titokzatos lényegiséghez juthatunk el. 

 
A Horváth János-i nemzeti klasszicizmus 
 
Az irodalmi válságkifejezés, válságérzékelés történetéből 
ezúttal csak néhány fontos, szemléltető momentumot 
emeltem ki.1 A harmonizációs elfogadás és a szubverzív 
szorongás problematikáját szűkebb térre korlátozva,  
a magyar költészet és az irodalomtörténet dilemmáira 
koncentrálva kívánom alaposabban megvizsgálni. A tisz-
tázó kísérletet azonban egy fontos előzetes művelettel kell 
kezdenünk. Azt a fogalompárt szükséges bemutatnunk 
és átvilágítanunk, amellyel a századelő nagy irodalomtör-
ténésze szemléltetett egy nagy jelentőséggel felruházott 
kontroverziát. Mondanom sem kell, Horváth János nem-
zeti klasszicizmus kategóriájáról és az ellentétes értelme-
ket képviselő dekadencia, stílromantika címkéről van szó. 

Az előbbinek (Gyulai Pál és Kemény Zsigmond mellett) 
Petőfi Sándor és Arany János a hősei, az utóbbi elvet pedig 
Ady Endre és a Nyugat testesítette meg Horváth számára. 
A nagy ikerpár költészete a fiatal tudós szemében sok év-
százados ízlésbeli forrongás lezárását jelentette, diadalmas 
megállapodásnak, fejlődéstörténeti csúcspontnak látszott. 
Arany és Petőfi a korábbi útkereséseket – a különféle 
utánzó trendeket – meghaladva a nemzeti szuverenitás 
stádiumába lépett át; az impressziókat, érzületeket a tu-
datosság szférájába emelték, az irodalomtól elvárható 
 erkölcsi komolyságot evidenciává tették, és a költészet 
hatókörét tudatosan kiteljesítették. „A Kazinczy-féle nagy 
nyugati iram hagyományait ez a korszak: Petőfi, Arany, 
Gyulai nagy félszázada volt hivatva meggyökereztetni, 
nosztrifikálni. Vállalta, s meg is cselekedte. Európaiság  
és gyökeres magyarság, művészeti és erkölcsi eszmény  
a klasszicitás tökélyével ragyog műveikben. Lángelme és 
nagyobb műveltség e lélekemelő korban nem kiröpülni 
vágyott természetes légköréből, hanem megmunkálni 
műveltsége hazai talaját... [...] S bár művészi tökély és köl-
tői eredetiség tekintetében a legfelső polcon állott, meg 
tudta értetni magát az igénytelenekkel, a műveltség kis-
dedeivel is; a nagy lelkek erkölcsi érzékével hajolt le hoz-
zájok, hogy részeltesse önnön javaiból... [...] Megvolt 
tehát minden elvi kelléke az irodalmi műveltség nemze-
tivé gyökereztetésének: magyar klasszicizmus, mely soha 
nem sejtett tömegeit kívánja s tudná magához vonzani az 
olvasóközönségnek” – fejtegette Horváth 1921-ben meg-
jelent, Aranytól Adyig című tanulmányában.2 

„Legjellemzőbb vonása [...] a klasszikus mértéktartás. 
Megfékezi magát, hogy minden erejét a fennmaradásra, 
a továbbépítésre fordíthassa. Neveli magát, de megőrzi 
tiszta ösztönei kincsét. Egyéni életakaratát szabad öntu-
dattal kapcsolja nagy erkölcsi törvények korlátaihoz. 
Egyéni, vitális erőit erkölcsi megfontolás, a nemzeti ösz-
tönöket a tudatossá művelt nemzeti akarat szolgálatába 
kívánja állítani, ilyenképpen vitális és erkölcsi erők har-
móniájában a világos józan értelem és a valóságérzés ural-
mát akarja biztosítani. Az egyéniség mint benyomásainak 
parancsoló lény jelenik meg előttünk, mert célképzetei 
határozottá váltak, de minden reális »földiessége« mel-
lett is túlsúlyra jutnak benne az intellektuális energiák. 
Az értelmi erőkre esik a főhangsúly, ezek kormányozzák 
a képzelőerő működését is” – nyilvánítja ki a nemzeti 
klasszicizmus iránti rokonszenvét, elköteleződését, és jel-
lemzi Arany Jánosék gondolkozásmódját a felelős önis-
meret, a rendteremtő mértéktudatosság, az „állandó, 
 egységes jellem”, a „fejlődő középpont körül organikusan 
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3     KERESZTURY Dezső: A nemzeti klasszicizmus essay-irodalma. Bp., 
Eggenberger, 1928, 9. 

4     HORVÁTH: i. m. (2009), 413. 
5     Uo., 420. 
6     Uo., 319., 320., 321. Az 1910-ben megjelent Ady s a legújabb magyar 

líra második részében a szerző a konzervatív előfeltevéseket félretéve 
megdöbbentő erudícióval tárja fel az Új versek szerzőjének törekvé-
seit, újdonságát, értékeit. „A kis könyv ezért olyan volt, mint egy ke-
retes elbeszélés, egybecsengett az eleje és a vége, a közepe azonban 

elütött a bevezető és befejező fejezetektől. Ha Horváth csak a könyv 
középső, értekező részét vetette volna papírra, akkor Ady lírájának 
talán legvilágosabb korai magyarázójaként került volna be munkája 
az Ady-recepciótörténetbe, ha csak az első és utolsó fejezeteket írta 
volna meg, akkor pedig valahol Rákosi Jenőék körül látnánk a helyét” 
– hívja fel a figyelmet a Horváth-tanulmány kétarcúságára Kenyeres 
Zoltán is pontos, találó szavakkal. KENYERES Zoltán: Korok, pályák, 
művek. Válogatott tanulmányok. Bp., Akadémiai, 2004, 166–167. 

 

felépített lelki egység” attribútumaival Horváth János hű-
séges tanítványa, Keresztury Dezső is néhány esztendővel 
később, a 20-as évek végén.3 

E „páratlanul öntudatos irodalmiság” uralomra jutása 
azonban Horváth szerint is részleges volt. A teljes begyö-
kérzésnek, nosztrifikálásnak már a forradalom vérbe foj-
tása (Petőfi halála) és az abszolutizmus zavaró közjátéka 
is útjában állt, és a XX. század eleji nagy fordulat végleg 
összezavart mindent. Ady és a Nyugat szubverzív láza-
dása, énkiélő ösztönössége, erőteljes individualizmusa 
 jelentősen meggyengítette az erkölcsi tudatosság Arany 
János-i pozícióit. A magyar publikum jó része „megfelelő 
öntudatú, érett közönség”4 híján a századelőn már idegen 

töveket plántált és öntözött, a „szertelen, dekadens stíl-
romantikáért” rajongott. 

„Az ellenhatás, mely Adyval valóban megjelent, pusz-
tán irodalmi színét nézve a klasszicizmus egésze ellen szólt. 
Új ihlet-elvet s következésképp új stílt jelentett, mindket-
tőben a tagadását a megelőző klasszikusnak. Erkölcsi 
megfontolás, tudatossá művelt nemzeti akarat, világos, 
józan értelem s valóságérték ellenében az ösztön ihlet-
ereje; az élet közérthető, szabatos, pusztán a kifejezést 
szolgáló nyelvével szemben szimbolista sejtetés, mely 
magát a stílt is a művészi hatás egyik önálló tényezőjeként 
kezeli...” – jellemezte a nyugatos poétikát a nagy konzer-
vatív irodalmár.5 

Az „ösztön ihlet-ereje” és a szabatos, közérthető nyelv-
vel szembeállított „stílromantika” nem dicsérő szavak. 
Horváth János, nem nehéz belátnunk, szívvel-lélekkel  
a nemzeti klasszicizmus oldalán áll. Igaz, az Aranytól 
Adyig szigorú számvetése, a felelős tudatú nemzeti klasszi-
cizmus és a dekadens új költészet szembeállítása aligha 
választható el attól a racionalizáló gondolatmunkától, 
amelynek során a trianoni összeomlás utáni megrendült, 
traumatizált honi tudat (a Világos utáni korszakkal analóg 
módon) a felelős megfontoltsággal a végzetes következ-
ményekkel járó meggondolatlanságot állította szembe. 
Az „új költészetet” elutasító vélekedésmozzanatok mind-
azonáltal Horváth korábbi és későbbi kritikai munkáiban 
is hangsúlyosan voltak jelen. A tudós a 30-as évek elején 
egyetemi előadásaiban Ady dicsőségvágyát „kizárólago-
san önzőnek” nevezte, egész líraiságát „abszolute egocent-
rikusnak” látta, a közből (annak „legszentebb lelki formái -
ból”) kiszakadt világlátását, elszigetelt individualizmusát 
extremitásként, költészeti unikalitásként tartotta számon. 
Ideges, modern „kultúrepikureizmust” diagnosztizált, és 
az alkotónak felrótta, hogy „kulturális fölényt tulajdonít 
magának a nem így élőkkel vagy ily életigényt kiszolgálni 
nem tudókkal szemben; holott a kultúrához csak annyi 
köze van, hogy a nyugati kultúra élvezettermékei, élve-
zetlégköre az, ami ellenállhatatlanul vonzza.”6 

 
A fogalompár értelmezése és kritikája 
 
A nemzeti klasszicizmus alapeszméjét, Horváth János fo-
galomértelmezését és irodalomtörténeti távlatú kiterjesz-
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tését csak dióhéjban tudtuk bemutatni, de néhány, a mi 
gondolatmenetünk szempontjából hasznosnak tűnő kö-
vetkeztetést talán így is megkockáztathatunk. Először is 
el kell ismernünk, hogy az értelmezői vízió magja szép és 
tartalmas látomás. Horváth fő-fő értéktulajdonításai: az 
autochton nemzeti eredetiség, a tudatosságba emelt, ren-
dezett ösztön- és érzelemvilág, az épség felé törekvő, be-
nyomásait uraló és magasabb szintre emelő személyiség, 
a szabad akaratú szolgálat s a művészi izolációt felszámoló 
(a költészet emberi lehetőségeit kitágító) ízlésegyeztetés 
nem bagatell, jelentéktelen dolgok; és az Arany János-i, 
Petőfi Sándor-i költészet valóban illusztratívan mutatja 
fel e sajátságokat. 

Az aggálytalan irodalomtörténeti, fejlődéstörténeti 
 kiterjesztéshez mindazonáltal komoly fenntartásokat fűz-
nénk. A konstrukció lenyűgöző nagyvonalúsága ellenére 
sem hihető, hogy minden fejlődési út a nemzeti klassziciz-
mushoz vezet, és hogy e megvalósulás a magyar literatúra 
utolérhetetlen csúcspontját jelenti. A Nyugat bemutatá-
sakor sem ártana körültekintőbben eljárnunk. Igaz, Ady, 
Babits, Kosztolányi és a többiek már pályájuk kezdetén  
a bátor énkiélés mellett tettek hitet. Nem a mindennapi-
ságban, inkább az extremitások világában érezték otthon 
magukat, az ösztönvilágot a tudatos racionalizmus elé he-
lyezték, a szokásos társadalmi közmegegyezésben nem 
követendő normát, hanem a művészi szabadságot korlá-
tozó nyűgöt láttak, és a mindennapi társadalomvilág ízlés -
normájával szemben a szuverén művészi szabadság mel-
lett tették le a voksot. Babits Mihály az „Elbízott erény” 
ellenében az erős, új, bátor bűnt ünnepelte („vagyonnal, 
élettel és erénnyel” volt hajlandó áldozni a vágy „aljas ha-
talmának”), és olyan ország rémálmát vizionálta, ahol 
minden „csontig, velőig fekete”. Preraffaelita festménytől 
ihletett költeményében Csipkerózsa „Fekete gyászú kár-
piton” aludta „Fullasztó, mély” álmát, és a szavak értelmét 
obtruzív, tolakodó ritmussal visszaszorító, „hipnotikus”,7 
morbid versben az énekmondó saját lelkét „puszta táj-
ként”, lidércfényes temetőként érzékelte a bőr s hús nél-
küli csontvázat fogadva el szeretőjének. „Jár a tánc és zörg 
a csont: / így se félek tőled; / jöjj, öleld meg régi csont, / 
régi szeretődet. / Fagy ölelget, csont a lánc: / borzalomban, 
kéjjel – / jár a csont és zörg a tánc – / hadd fürödjünk 
éjjel.”8 

A természetesség forradalmáról, „a műveltség kisdedei -
hez való lehajlás” ízlésegyeztető gesztusáról, a művészet 
hatókörének boldogító kiterjesztéséről itt már valóban 

nemigen lehet szó. A Horváth János által dajkált nagy 
megegyezés, a természetesség Petőfiék által véghez vitt for -
radalma egyszeri, kivételes, megismételhetetlen lehetőség-
nek látszik. Ady, Babits, Kosztolányi korszakában a mű-
vészet és a mindennapi világ közti szakadék, úgy tűnik, 
nem ugorható át egy nagy rohammal, az emberi dolgok 
ambivalenciájához nem fér kétség, a világ és a költői tudat 
bonyolultságai extrém, kusza válaszokat hívnak életre. 

De a rendtartó tudatossággal szembeállított Nyugat-
irodalmat Horváth egészében mégiscsak egyoldalúan, 
egy szempontból mutatta be. Babitsék „szubverzív más-
féleségét”, távlatvesztés-megjelenítését, szorongás kifeje-
zését mai szemmel nézve inkább mértéktartónak, mintsem 
radikálisnak gondolnánk. A Nyugat „költői forradalma” 
az európai poétikai fejlemények (a rimbaud-i, mallarméi 
poétikai szubverzivitás, és a különböző XX. századi költői 
radikalizmusok, avantgardista kísérletek) tükrében sze-
lídnek, majdhogynem hagyományőrzőnek tűnik. Sokkal 
„hagyományőrzőbbnek”, mint ahogyan Horváth János 
perspektívájából látszott... Babits Mihály, Kosztolányi 
Dezső, Juhász Gyula, Tóth Árpád költői nyelve a világos 
megformáltság, az általános szemantikus korrektség ter-
rénumát kevéssé hagyja el, verseikben egyszerűbb, szelí-
debb, „mindennapibb” érzelmeknek is bőven jut hely, és 
a művekből a közösségi (nemzeti) kötődés sem hiányzik. 
Babitsék költői teljesítményét a megelőző, Petőfi és Arany 
nevéhez köthető megvalósuláshoz képest legfeljebb az 
 ízlésegyeztetés terén tekinthetjük „visszalépésnek”. Az erő-
teljes individualitástudat, az énkiélő teljességigény, a mo-
rális érzületen kívüli ösztönfoszlányokat, tudati spektru-
mokat gazdagon hasznosító költői meggyőződés révén, 
mint már fentebb jeleztük, a Horváth János-i nagy eszmét, 
„a műveltség kisdedeihez” való lehajlást nyilvánvalóan 
kevésbé valósíthatjuk meg, mint Petőfiék költészete tette. 

Egyoldalú túlzásnak tűnik a nemzeti klasszicizmus 
végső, normatív beteljesülésként, kimagasló, megközelít-
hetetlen hegyoromként való elképzelése is. A nyugatoso-
kat követő nemzedékeket, Illyés Gyula, József Attila, 
Dsida Jenő, Radnóti Miklós, Pilinszky János és társaik 
munkásságát súlyos tévedés volna hanyatlásként, deka-
denciaként, a „nemzeti eredetiséget” elhalványító törek-
vésként felfognunk, bár a nemzeti klasszicizmusban meg-
testesült nagy, közösségi érvényű gondolat maradéktalan 
érvényesítéséről, „a műveltség kisdedeinek” teljes kielé-
gítéséről ezúttal is le kell mondanunk. (A Medáliák, a Téli 
éjszaka, az Eszmélet, a Miért borultak le az angyalok Viola 

7     A „hipnotikus vers” Reuven Tsur találó terminusa. A poétikai címkét 
a Tel-Aviv-i egyetem – mára már néhai – professzora Hipnotikus köl-
tészet című tanulmányában alkalmazta, az elemzés centrumába éppen 
a Babits Mihály-i Haláltáncot helyezve. TSUR, Reuven: Hipnotikus 
költészet = Holmi, 1994, 2. sz., 243–264. 

8     Óda a bűnhöz, Strófák a wartburgi dalnokversenyből, Fekete ország , 
Csipkerózsa, Haláltánc 
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9     A démoni környezetet a mű enyhítés, feloldás nélküli ironikus-mor-
bid lezárása csak tovább fokozza. Az udvarház régi lakóival együtt 
 elpusztul, a főhős végrendeletét megsemmisítik, és a birtokot a nagy-
enyedi kollégium helyett a „tulajdonságok nélküli” osztrák katonatiszt, 
Kahlenberger kapitány nyeri el. Az idő múlik, és az új tulajdonos elő-
szeretettel reformálja a jószágot, civilizálja a falut. A polkában és val-
cerben páratlan arszlánt társai „famoser Kerlnek nevezik; az asszo-
nyok most is mulatságosnak találják, kivéve a feleségét, aki gyakran 
sír, s a legérzékenyebb verseket szavalja a Wilden Rosenekből”. 

10   Az apokalipszis és a kataklizma fogalmi párjával való szemléltető jel-
lemzés Szörényi László Apokalipszis helyett kataklizma (Petőfi utolsó 
verse) című tanulmányának leleménye. SZÖRÉNYI László: „Multaddal 
valamit kezdeni...” Tanulmányok. Bp., Magvető, 1989, 94–118. A Petőfi 
Sándor-i válságérzékelésről már részletesebben írtam. NYILASY 
 Balázs: „Minden mi világos... Minden mi sötét”. Életbizalom s bizonyos-
ságvesztés Petőfi Sándor költészetében és a recepció tükrében = Hitel, 
2023, 8, 79–95. 

 

előtt?, az Apokrif szuggesztív, sokrétű újításainak, magas-
rendű, bonyolult versszőttesének maradéktalan befogadása 
nehezen képzelhető el bizonyos poétikai kultúra nélkül, 
bár az önmagáért való bonyolultságot József Attiláék is 
messze elkerülik.) 

A nemzeti klasszicizmus érvényét latolgatva nem spó-
rolhatunk meg néhány kiegészítő, korrekciós megjegyzést 
a Horváth János által kiválasztott kulcsfigurákkal kapcso-
latban sem. A nagy tudós kijelölésében és értelmezéseiben, 
mint Petőfivel és Arannyal kapcsolatban már utaltunk rá, 
sok igazság rejlik. Az alapos vizsgálódás azonban bonyo-
lultabb, összetettebb képet mutat, s itt-ott dilemmákat, 
válaszra váró kérdéseket fed fel. A kijelölt írókhoz köze-
lebb hajolva az önmérséklet, a racionalitás és a tudatosság 
kritériuma több ponton problematikusnak tűnik, és a biza-
lom és a nyugalom helyén nemegyszer az egyensúlyhiány 
szimptómáit fedhetjük fel. 

Kemény Zsigmond és Gyulai Pál politikai és irodalmi 
esszéikben kétségkívül az értelmi ellenőrzés és a „súly -
egyen” nélkülözhetetlen fontosságát hangsúlyozza. Re-
gényeikben azonban szorongásteli, kaotikus világról 
adnak hírt. Kemény prózaepikájában a jó végződés úgy-
szólván ismeretlen, a legkisebb vétek, félreértés tragikus 
körülményeket von maga után. Utolsó nagy történeti el-
beszélése, a Zord idő a történelem démoni arcát minden 
kendőzés nélkül mutatja be. A végletes kiszolgáltatottság 
uralmával szemben nincsenek ellenerők, a bizakodáselv-
hez ragaszkodó önáltatók nemcsak kudarcot szenvednek, 
elpusztulnak, hanem bohócszerepbe kényszerülve nevet-
ségessé is válnak. Az 1862-es műben a tragikus atmosz-
féra keserű-groteszk paródiaelemekkel keveredik, s az 
erőteljes morbid, fekete humor egyértelműen a XX. szá-
zadi abszurd látásmódját idézi fel. 

Az 1857-es Gyulai-regényben, az Egy régi udvarház 
utolsó gazdájában a narrátor reflexiós kommentárjai az 
eszélyesség, az alkalmazkodó realitásérzék fontosságára 
utalnak, s a főhős szerencsétlen tudatának, abszurd való-
ságfeldolgozásának részletező bemutatása is a csalárd, ve-
szélyesen kártékony ábrándkergetéssel való leszámolás 
jegyében fogant. Csakhogy a műben az eszélyességköve-
tés ideologikus szólamát a mélységes reménytelenség 
sodró érzelmi hullámai mossák el. A hatalmi erőszak ma-
gabiztos uralma rendíthetetlen, a letiprott ország aláve-

tettsége öröknek, változhatatlannak látszik, a rendtartók 
gőgös pökhendisége és emberi tartalmatlansága, üressége 
olyan felháborító, hogy a reformkor pezsgéséből idecsöp-
pent (talajából kicsavart, életlehetőségeitől és családjától 
megfosztott) idős földesúr szerencsétlen tudatát, kudar-
cos, alkalmatlan lélektani kompenzációs kísérleteit aligha 
tudjuk vétkes „eszélyességhiányként” felfogni, sokkal in-
kább beleélő megértéssel fogadjuk.9 

De pontosításra, árnyalásra, az összetettség hangsú-
lyozására a nagy költő-ikerpár esetében is szükség lehet. 
Petőfi erőteljes épségösztönéhez ugyan nem fér kétség, 
de a nemzeti klasszicizmus fogalmi keretei közül több 
verse kitüremkedik. Az 1845 ősze és 1846 tavasza között 
írott Felhők-ciklusban az ember sokoldalú kiszolgáltatott-
sága játssza a vezérszerepet, a Bölcselkedés és bölcsesség  
a legnagyobb emberi kérdéseket teszi fel, és nem talál rájuk 
feleletet. Az őrült című vers kuszált (nem egy ponton ki-
fejezetten szürrealisztikus-dadaista) versvilága a logikus, 
következetes érzelemalakítási rendet és az imitációs, ha-
sonlósági valóságkapcsolatra alapított metaforika elvét is 
feladja. A Világosságot! című alkotás rímtelen, változó szó-
tagszámú és ritmikájú soraiban az emberiség történelmi, 
társadalmi esélyeivel kapcsolatos szorongások, félelmek 
rendkívüli erővel törnek felszínre, és akkor még a gátlásta -
lanság sötét, amorális világába átlépő „várregéről”, a Salgó -
ról, a monumentális 1848-as elbeszélő költeményről, Az 
apostolról és a korábban oly sokszor megidézett apoka-
lipszis helyén kataklizmát vizionáló életműzárásról,  
a Szörnyű időről nem is szóltunk.10 

Könnyűszerrel találunk szorongásos, távlathiányos 
 karaktervonásokat az Arany János-i oeuvre-ben is. Az elve-
szett alkotmány cél- és távlat nélküli iróniája s „poszt-
modernista” narrátori játékai már pályakezdéskor az el-
bizonytalanodás-elbizonytalanítás irányába mutatnak,  
a Bolond Istók a célelvű elbeszélői szerkezet és versalkotás 
elveit nemegyszer byroni provokativitással teszi zárójelbe, 
és a Katalin lendületes jambusai a francia és angol „rém-
romantika” atmoszféráját teremtik meg. A nagyidai cigá -
nyokban a groteszk, burleszk karneváliság, a nieder ko-
mische hangnemei uralkodnak, s az öregkori balladák jó 
néhány jelentős darabjában szintén a célosság elvesztését 
konstatáljuk. A Tengeri-hántás tétova, baljós világában  
a főhős és a narrátor három ízben is szorongó, értetlen 
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csodálkozással reflektál a világra s a történtekre. A Híd-
avatásban a „bűnök” és bűnmagyarázatok elégtelennek, 
alkalmatlannak bizonyulnak, az öngyilkosok kísértet-
szellemei az éjféli performansz során rendre démonikus 
sorsintézésről számolnak be. A Vörös Rébékben a világot 
az értelem és cél nélküli rosszakarat uralja, s a strófavégi 
refrének védekező, hárító gesztusai tehetetlenül, értel-
metlenül hullnak a semmibe. 

Petőfi és Arany egyensúlyhiányos karaktervonásainak 
kiemelése, sietek leszögezni, nem a nemzeti klasszicizmus 
címke teljes elutasítását jelenti; a két nagy költő egyez-
tető, harmonikus vonásairól, közösségi elköteleződéséről 
a későbbiekben még fogok is szólni. A Horváth János-i 
koncepció totalizáló, irodalomtörténeti érvényű kiter-
jesztését illetően azonban már a XIX. század keretei kö-
zött is felmerül néhány újabb, súlyos dilemma. A tudós 
által vizionált fejlődéstörténet, úgy tűnik, több jelentős 
alkotót nem tud befogadni. A századvég legérdekesebb, 
legeredetibb elbeszélőjéről, Mikszáth Kálmánról Horváth 
egyáltalán nem nyilatkozott. S aligha véletlenül. Nehezen 
tudjuk elképzelni, hogy az újítóan eredeti, „cinikus”, „re-
lacionista”11 (valójában bölcsen szkeptikus) író, a szem-
pontváltogató perspektívát boszorkányos ügyességgel 
 érvényesítő elbeszélő számára ebben a rendszerben hol 
lehetett volna helyet szorítani. 

De azok a sommázatok sem megnyugtatóak, amelyek-
kel Horváth János Petőfi és Arany két nagy kortársára, 
Vörösmarty Mihályra és Jókai Mórra reflektál. A Vörös-
marty-értelmezés alapvető problematikusságát már a nem-
zeti klasszicizmussal ellentétes értelmű címke kiválasztása 
is sejteti. A stílromantika karakterjelző terminusát a Zalán 
futásáról és a Csongor és Tündéről amúgy kiváló elemzést 
publikáló irodalomtörténész Vörösmartyval kapcsolat-
ban is a centrumba állítja. Az eleve elutasító színezetű 
Horváth János-i kulcsfogalom azonban ezúttal nem kel-
lően átgondolt. Nehezen tudjuk elképzelni, hogy létezne 
egy „szabatos, pusztán a kifejezést szolgáló” költői nyelv, 
s ennek ellentéteként olyasféle alkotásmódot tarthatnánk 
számon, „mely magát a stílt is a művészi hatás egyik önálló 
tényezőjeként kezeli”. A „stílromantika” nyilvánvalóan 
megtévesztő terminus, és a romantikában rejlő értékle-
hetőségek, értékmegvalósulások feltárására egyáltalán 
nem alkalmas. 

Pedig hát Horváth az irodalmi formáknak, műfajoknak, 
gondolkozásmódoknak körültekintő, tárgyilagos figyel-
met, megbecsülést szokott adni, nagyobb elemző tanul-
mányait pedig egyértelműen az ideologikusság visszaszo-
rulása, a legjobb értelemben vett tárgyilagosság, belátó 

empátia jellemzi. Ezért is kár, hogy a tudós Jókai Mór írás-
művészetével hosszabban sohasem foglalkozott. Kurta, 
odavetett megjegyzésekkel élt csupán, s a nagy romantikus 
regényírót Gyulai Pál előítéletes, sommás dörgedelmeit 
megidézve jellemezte. „Éppoly romantikus, akár előtte 
Jósika meg Kuthy; a képzelet és szubjektivitás embere;  
a valót is mesévé valótlanítja; Gyulai szerint: »nem annyira 
eszményíti az életet, mint meghamisítja«; jellemrajza 
pedig »éles és élénken színezett« ugyan, de »nagyob-
bára torz vagy túleszményített«; holott a korszak általános 
jelleme realizmus, mely a költött dolgokat is a tapasztalat 
ellenőrzése alá állítja” – fejtegette, és abban is valahai pro-
fesszora útmutatása szerint járt el, hogy Kemény Zsig-
mondot Az arany ember írójánál „végtelenül súlyosabb 
egyéniségként” tartotta számon.12 

 

11   A karakterjelző kifejezéseket Karácsony Sándor használja az 1944-ben 
kiadott, A cinikus Mikszáth című könyvében. 

12   HORVÁTH: i. m. (2009), 411–412. 
 

Zichy Mihály, 
Hídavatás, 
illusztráció 
Arany János 
balladájához, 
1898 
© Wikimedia 
Commons
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A magyar költészet krízistudata 
 
Észrevételeink mindeddig inkább csak előzetes műveletek 
voltak. A nemzeti klasszicizmust övező megértéspróbákra 
szükségünk volt, de most már tovább kell lépnünk, hiszen 
elemző vizsgálódásunkat nem a századelős „paradigma-
váltás” horizontjára szeretnénk korlátozni. Az általunk 
 javallott apollói-dionüszoszi ellentétpár jogosultságát a ma-
gyar költészet példáin keresztül fogjuk bemutatni, és  
a felmerülő dilemmahalmazt, problémaegyüttest az ez-
redfordulós kulturális horizont figyelembevételével pró-
báljuk megragadni, artikulálni, értelmezni. 

Először is azt kell leszögeznünk, hogy a mélyről feltörő 
reménytelenség-kifejezés: a nagy eufemizmusokat Pa-
tyomkin-falvaknak láttató leleplező attitűd, az eszmei 
misztifikációkat elutasító szubverzív készenlét (a társas 
emberség biztonságkereső kísérleteit érvénytelenítő és 
az összemberi, nemzeti sorsot reménytelen perspektívába 
helyező gesztusok, a személyiségépítés évezredes, célos, 
rendjét megkérdőjelező tagadások) irodalmunkban már 
a XIX. században jelentős szerepet kaptak. Az 1823 tava-
szán született megdöbbentően pesszimista filozófiai szám-
vetés az emberi öntudat minden fundamentumát megkér-
dőjelezte: a virtus tüneményeit és a kebel lángérzeményeit 
a hagymáz s a vértolulás következményeként tartotta 
 számon, a tudományt kártyavárként aposztrofálta, De-
moszthenészt szitkozódó halkufárként, Pheidiasz szob-
rászi alkotását „berovátkolt kődarabként” mutatta be.  
A nagy hírű fiatal költő, mint már utaltunk rá, 1845 és 1846 
fordulóján a humorral és életbizalommal teli dalokat, 
 zsánerképeket, önbemutatásokat aszimmetrikus „költe-
ménykékre” cserélte, a mértéktartó, logikus versépítés 
helyére „zavaros”, káoszkifejező szürrealizmust állított, az 
eget, a poklot és az ördögöket nem alapvető hitelvként, 
megtartó keresztény bizonyosságként kezelte, hanem 
 meseként, az emberek megzabolázására kigondolt mani-
pulációként tételezte. Az idősebb költőtárs 1851-es nagy 
látomásversében a rendet s az emberi reményt a gigászi 
szörny féktelen tombolása írta fölül, és a megrendült, 
mértéket vesztett alkotó másik kései művében csodálatos 

poliszémikus költői gesztusok tanúskodtak a kapcsok 
szétcsúszásáról, a rend meghibbanásáról: „Hulló angyal, 
tört szív, őrült lélek” dörömbölt az ég boltozatján, és 
malom zokogott a pokolban. A 70-es évek közepén írott 
par excellence gondolati vers rímtelen hatodfeles jambu-
sai ugyancsak nélkülözhetetlen keresztény hitelvet prob-
lematizáltak: a szorongó alkotó szerint a halhatatlanság 
esélye nem vigasztaló ígéret, hanem kétségbeejtő perspek-
tíva, „iszonyú, rettentő eszme”; „Teremtő alkotó nincs, 
nem is lehet”, a nagy dráma szerzője ismeretlen, és hiába 
hívjuk, nem jelenik meg.13 

Irodalmunk szorongáskifejező „határátlépései” a XX. 
században jelentősen fölerősödtek. A nagy újromantikus 
költő századeleji költeményében „Volt erdők és ó nádasok 
/ láncolt lelkei riadoznak”, az ős-sűrűből „téli mesék ré -
mei” elevenednek ki; a Marcus Aureliust megidéző alkotó 
a 20-as évek legvégén a „Medusa-valóság kő-iszonyatját” 
tapintja, és végül tiltakozás, panasz nélkül „odadobja  
a férgeknek a testét”.14 A 30-as évek költője nagy számve-
tése tizedik strófájában ugyancsak a római császár sztoi-
cizmusára utal vissza, s a filozófus szavait parafrazeálva  
a védelmező emberi arzenál minden elemét – szeretetet, 
vitális erőforrásokat, pszichikus rendező munkát, a pró-
bálkozó, társas kísérletek gesztusait – elutasítva a szenve-
délyes és szenvedőleges emberi akarat tagadásáig jut el.15 

A pártállami elvárások szerint munkásmozgalmi, szo-
cialista költőként számontartott József Attila egziszten-
ciális szorongásaira egyébként irodalomtörténet-írásunk, 
kritikánk a 70-es évek elejétől mind nagyobb figyelmet 
fordított.16 A költőt a „szorongás kultúráját” képviselő, 
létmagánnyal szembesülő alkotóként először Beney 
 Zsuzsa mutatta be 1973-ban megjelent Ikertanulmányok 
című könyvében, és a krízistudatos költői világkép újító 
elemzését a költő-esszéista a 80-as és a 90-es években is 
tovább folytatta.17 Az űr- és csillagképzeteket megvizsgál -
va hitelesen dokumentálta, hogy a csillagok archetipikus 
képe (az ősidőkben Isten létének bizonyítéka) József Atti-
lánál „az üresség hordozójának képévé” alakul át, s hogy 
a semmi partszegélyére ért alkotó18 a tudattalanból sok-
sok „amorális”, a személyiségfejlődés vívmányait felülíró 

13   Kölcsey Ferenc: Vanitatum vanitas; Petőfi Sándor: Felhők, Az őrült, 
Nem sűlyed az emberiség...; Vörösmarty Mihály: Előszó, A vén cigány; 
Vajda János: Végtelenség 

14   Ady Endre: Az eltévedt lovas; Kosztolányi Dezső: Marcus Aurelius 
15   „Az meglett ember, akinek / szívében nincs se anyja, apja, / ki tudja, 

hogy az életet / halálra ráadásul kapja / s mint talált tárgyat visszaadja 
/ bármikor – ezért őrzi meg, / ki nem istene és nem papja / se magá -
nak, sem senkinek.” József Attila: Eszmélet 

16   Az átértelmezést az irodalomkutatás számára szabadabb lehetősége-
ket biztosító Jugoszláviában, Újvidéken dolgozó Bori Imre már a 60-as 
években megkezdte. A „semmi ágán” című tanulmányát kötetben 
1965-ben publikálta, és írásában nemcsak azt szögezte le, hogy  
„a marxista József Attila sokkal összetettebb jelenség, mint ahogy a mar-

xizmus egy leegyszerűsített változatának címkéit rá lehet ragasztani...”, 
hanem „a negatív univerzum” nagy énekeseként, „Kafka és Camus 
testvére, szellemi rokonaként” tartotta számon, és a magyar költő „eg-
zisztencializmusát” állandó Sartre- és Camus-idézetekkel igyekezett 
alátámasztani. BORI Imre: Eszmék és látomások. Tanulmányok. Újvi-
dék, Fórum, 1965, 8., 7. 

17   BENEY Zsuzsa: József Attila-tanulmányok. Bp., Szépirodalmi, 1989; 
Uő: A gondolat metaforái. Esszék József Attila költészetéről. Bp., Argu-
mentum, 1999 

18   „Az ember végül homokos, / szomorú, vízes síkra ér, / szétnéz me-
rengve és okos / fejével biccent, nem remél [...] A semmi ágán ül szí-
vem, / kis teste hangtalan vacog, / köréje gyűlnek szeliden / s nézik, 
nézik a csillagok.” József Attila: Reménytelenül 
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attitűdöt emel be költői világába: a kannibalizmus, ag-
resszió, bűntelen bűnösség, az ént és világot megkülön-
böztetni nem tudó gyermeki regresszió kései verseinek 
fontos elemei. 

A „mélyebb” infernális létrétegek József Attila-i feltárá -
sát Beney Zsuzsa világirodalmi kontextusban is páratlan 
teljesítményként tartotta számon, és a költő krízisérzéke-
lését későbbi írásaiban egyre inkább „metafizikai ranggal” 
ruházta fel. „A családtalan, otthontalan gyermekkor,  
a szerelmi frusztrációk, politikai csalódások, az irodalmi 
meg nem értés (hogy csak a legismertebb okokat említ-
sük) mint másodlagos kövületek rakódtak erre a külön-
legesen szenzitív intellektusra, aki a szenvedés minden 
okánál előbb szenvedett, elsősorban azért, mert sohasem 
tudott a lét elviselhetetlen feszültségéről megfeledkezni. 
Ez a feszültség lerakódott a csontjaiban, átjárta és megbe -
tegítette a lelket és a testet is – a személyiség létállapotává 
változott. Az, amit érzékenységnek nevezünk, lényegében 
ez a fájdalom volt – a világban létezés egy lecsenghetetlen, 
diszharmonikus orgonahangja, tán úgy is mondhatnánk: 
veleszületett szenvedés, mely talán mindenkivel vele szü-
letik, csak nem mindenki eléggé intelligens vagy bátor 
ahhoz, hogy azt az érzést vállalja is, és ne fedje el a min-
dennapok gondjával, örömeivel, és sokkalta könnyebb 
fajsúlyú bánataival” – fejtegette tartalmas, gondolatgaz-
dag esszéjében 1989-ben.19 

József Attilát és Pilinszky Jánost az Ikertanulmányok 
vérrokonokként tartotta számon. Beney Pilinszkyt sokol -
dalúan kapcsolta a Reménytelenül írójához, bár az 1921-ben 
született költő válságátélését, katasztrófatudatát még 
 kiterjedtebbnek, radikálisabbnak látta. „Ahogyan József 
Attila költészete a hiányra, úgy épül Pilinszkyé a semmire” 
– határozta meg a két alkotó egymáshoz való viszonyát.20 
A frappáns egybevetés érvényével kapcsolatban lehetnek 
kételyeink, de a Pilinszky János-i krízisérzékelés erőteljes-
ségét nehéz volna túlhangsúlyoznunk. A költő verseiben 
a „mindennapi emberség” pozitív esélyei, lehetőségei 
rendre negativitásba fordulnak. Isten elérhetetlennek és 
megszólíthatatlannak (a kataklizmákkal szemben tehe-
tetlennek) bizonyul, a költő az embereket csillaghálóban 
vergődő, semmiségbe tátogó halakként vizionálja, a sze-
relmet, férfi–nő kapcsolatot a véget nem érő tusa és a gyű-
lölködés határozza meg. A költői érzésvilág felszabadító, 
megkönnyítő lehetőségeket egyáltalán nem ismer, von-
zást számára csupán az öntudat nélküli biztonság közege, 
az éjszaka, a sötétség és a víz amorfitása (a születés előtti, 
halál utáni „komor, sötét mennyország”) jelent. Az alkotó 
szuverén képfantáziája szinte kifogyhatatlan a negativitást 

megelevenítő metaforákban, a feloldhatatlan antinómiákat 
jelző paradoxonokban, s a kései versekben a mindennapi 
élet számára nélkülözhetetlen morális szétválasztások, el-
különítések is mindinkább érvényüket vesztik. 

A Pilinszky János-i krízistudatosság a Szálkák kötettől 
kezdődően jobbára konstatáló, gnomatikus, axiomatikus 
formákban manifesztálódik, az életmű csúcsának tekint-
hető, 1959-ben publikált Harmadnapon című verses-
könyvben viszont az eleven, izzó fájdalom közvetlenül is 
megjelenik. A kötet legnagyobb szabású verse, az Apokrif 
az egyetemes emberi kataklizmát jeleníti meg. A színtér 
a megjövendölt világpusztulás tűzözöne, a költői én a rop-
pant térben, „mozdulatlan, égő ketrecek”, szívszakadva 
menekülő madarak közt vándorol, és próbálkozik a prófé -
tálás, óvás, meggyőzés gesztusaival, a menekítés és kime-
nekülés módozataival. Kísérletei hasztalanok, a költemény 
végére a kör bezárul, a pusztulás teljes lesz: a világ meg-
dermed, és az ágáló, lamentáló ember „halott redő ezernyi 
rajzaként” némul el és kövül meg. 

A 60-as évek legvégén, a 70-es évek elején induló fiatal 
hazai költők a kommunista életbizalom-követelményre 
ismeretesen az állandósult rosszkedv, céltalan kallódás, 
tanácstalanság hangsúlyos megjelenítésével válaszoltak. 
A rosszkedv társadalmi okairól ekkor még nem lehetett 
nyíltan szólni, s alighanem ezek a korlátok is szerepet ját-
szottak abban, hogy Tandori Dezső, Oravecz Imre pálya-
kezdő köteteiben (Töredék Hamletnek, Héj) a veszélytudat, 
válságátélés bevégzett tényként, gnomatikus, axiomatikus 
formákban jelent meg, s a fájdalmas lamentációt vissza-
fogott, konstatáló attitűd váltotta fel. A traumatudat, ka-
tasztrófaátélés karakteres, erős volt, de a reménytelenség 
magyarázata hiányzott ezekből a költeményekből. Tandori 
válságjelzései, Oravecz mellérendelő, monoton „vers-
rácsai” a kiszolgáltatottságot magától értetődő eviden -
ciaként közvetítették. „Edényekből magányos fuvola. / 
Egyszál reggel.”, „Elvéthetetlen üldözött – / elalszol és fel-
ébredsz.”, „Habok üres mederben / kapkodják csontjaid”, 
„Vert az óra. A számlapon egy kordé haladt, / kerekek nyi-
korogtak, üres volt a bak.”, „Viaszos arc az arcokon, / 
ropog a tükörben a csont.”, „Kettéharapták. // Alig pislá-
kol. Szélei durván betörtek, / s patakokban folynak befelé 
– / a bizonytalanságba.”21 

 
Épségvédő, harmóniateremtő törekvések 
 
A magyar költészet szorongáskifejező, diszharmonikus, 
szubverzív víziói kétségkívül jelentős művészi színvonalat 
képviselnek. De nem hagyhatjuk figyelmen kívül azt sem, 

19   BENEY: i. m. (1989), 105–106. (Kiemelés az eredetiben.) 
20   BENEY Zsuzsa: Csillaghálóban (József Attila hatása Pilinszky János köl -

tészetére) = Uő: Ikertanulmányok. Esszék. Bp., Szépirodalmi, 1973, 41. 

21   Tandori Dezső: Edényekből..., P. J. névtáblájára, Fürdés; Oravecz Imre: 
Idő, Rilke a telelőben, Gyöngy 
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hogy az eltökélt káoszkifejezés akarata mellett poézisünk-
ben az ellentétező „apollói” attitűd is hangsúlyos gesztus-
ként van jelen. Ennek az apollóiságnak legteljesebb kife-
jezőjeként alighanem a nagy XIX. századi költőt, Petőfi 
Sándort tarthatjuk számon. Petőfi poézisének diszhar-
monikus, szorongó vonásaira korábban már több ízben 
utaltunk, ám költészetét így is kivételesen harmonikus-
nak, életérdekűnek látjuk. Az alkotó a harmonikus, társas 
emberség világát teljességgel belakja, stabilitást és értel-
met adó nemzeti elköteleződést vállal, kiengesztelő, fel-
szabadító humora, energikus épségösztöne dalait, életké -
peit, önvallomásait, tájfestő darabjait, lendületes politikai 
verseit rendre átjárja. 

A hűséges barátot, a nagy költőtársat Németh G. Béla 
a 70-es évek legelején publikált iker-esszéjében élesen 
szembeállította Petőfivel. Az ellentétező megjelenítésben, 
az Arany János-i távlatvesztés, egyensúlyhiány hangsú-

lyozásában van is igazság. Arany valóban „forradalom 
utáni” költő. Csakhogy életművében a mélyről jövő ép-
ségvíziók 1848 előtt és után is jelentős szerepet játszottak. 
Az 1846-os Toldi az életbizalom, erő, biztonság világát 
 teremtette meg, a játékos, bájos Rozgonyiné 1852-ben  
(a legrettenetesebb időkben) az épség, a teljes harmónia 
látomását a pszichikum, a társadalmi rend és a nemzeti 
lét szféráiban is érvényesítette, s a Rege a csodaszarvasról 
a tudattalan vonzását nem félelmetes, kontrollálhatatlan 
erőként, hanem bizalomra és követésre érdemes, jót ered-
ményező entitásként mutatta be. Arany János épség iránti 
vágyára utalva a „Híves, borongó, őszi nap” ihlette 1850-es 
költeményről is érdemes néhány szót szólnunk. Az Ősszel 
a szomorú, csüggesztő ossziáni világot és a homéroszi 
„Élénk, verőfényes vidéket”, „mosolygó tengerarcot”, 
fénydús eget idézte meg. A szomorú, reményt vesztett 
költő a strófavégi refrénekben a ködös, tagolatlan, amorf, 
értelmetlen ossziáni világot hívta, a racionális belátás 
azonban rendre vereséget szenvedett: a versszakokba a szo-
rongástudatosságot megcáfolva mindegyre a napfényes, 
világos, tagolt, harmonikus görög univerzum vágyott 
képei tolakodtak be. 

A szubverzivitásnak határt szabó (református tradíció -
ban nevelkedett), szelíd költő a vallás igazságait sem vonta 
kétségbe. A benne élő hit megingásáról s az emberlét 
sötét oldalairól csak néha-néha ejtett szót,22 és sommázó 
világnézeti számvetésében a tudósok érveit félretolva állt 
ki a túlvilági élet hitelve mellett.23 Őszikéiben a halálféle-
lem nyers, szorongó hangjait elfojtotta, az életkudarc ele-
ven fájdalmait elégiává szelídítette (öniróniával tompítot -
ta, ép formateljességgel ellensúlyozta), és fontos kritikai 
írásában óva intette költőtársát a végletes pesszimizmus 
versbe vitelétől. „...ez a pár szakasz oly mélység fölött 
lebeg, hol féltjük az – embert. Állítson a költő keresztet 
az ily örvény fölé, s óvakodjék ott járni” – tanácsolta leg-
jobb barátjának, Tompa Mihálynak az 1863-as versgyűj-
teményt recenzeálva, a Bár még című költeményre 
utalva.24 

A radikális szubverzivitást kerülő, kiengesztelést su-
galló attitűdre, a mindennapi emberségben, közösségi 
kapcsokban megtartó lehetőséget látó meggyőződésre 
nem csak a XIX. századi magyar költészetben találunk pél-
dákat. Az 1933-ban született Reménytelenül kétségkívül  
a semmivel néz farkasszemet, de József Attila poézisében 
ez csak az egyik szólam. Az alkotó ugyanebben az eszten-
dőben agitációkat, elkötelezett munkásmozgalmi verse-
ket ír (Haszon, A város peremén), a közösségi tudatú ki-
tartás fegyelmét a szegénység nyomasztó peremvidékein, 

22   „Oh, ha bennem is, mint egykor, épen / Élne a hit vigaszul nekem!...” 
– sóhajt fel Arany János Fiamnak című versében. 

23   Arany János: Honnan és hová? 

24   ARANY János Összes Művei XI. Prózai művek II. 1860–1882. Szerk. 
NÉMETH G. Béla, Bp., Akadémiai, 1968, 463. (Kiemelés az erede-
tiben.) 
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a téli éjszaka depresszív nyomása alatt is megőrzi (Téli 
 éjszaka, Elégia), és az utcáról behangzó „Munkát! Kenye-
ret!” jelszavakra a „»Várjatok hát! Megyek, megyek!...«” 
kiáltással felel (Diványon fekszem...). A haláltudat, a sem-
mibe hullás élménye a legvégső években sem jut kizáróla-
gos szerephez. Az 1935-ös Altatóban a költő a mindennapi 
világ kellékeit (a széken szunnyadó kabátot, a bogárkát, 
a sípot, a jó cukrot, a kirándulást) szelíd, kedves varázs-
lattal változtatja elevenné, nyájassá, emberérdekűvé, az 
Indiában, hol éjjel a vadak... kezdetű vers színes, szép, 
 egzotikus gesztusokban pompázik. Az infernális lelki 
mélységekről tudósító alkotó a rendezett személyiségű, 
társadalmi gondú ember imázsát még az utolsó időkben 
is felvillantja. A Hazám öt szonettjében részletes szocio-
lógiai látleletet szolgáltat, társadalmi anomáliák sorával 
szembesít, és a „mégis-morál” jegyében megalkotott 
utolsó, hetedik versben a nemzeti elköteleződés szenve-
délyes szavát csendíti meg. („S mégis, magyarnak szám-
kivetve, / lelkem sikoltva megriad – / édes hazám, fogadj 
szivedbe, / hadd legyek hűséges fiad!”). 

A kisebbségi létbe szakadt, fiatalon elhunyt Dsida Jenő 
József Attilához hasonlóan ugyancsak megjárta a sötétség 
mélyeit. Nagycsütörtök című versében az Isten háta mö-
götti váróteremben tompa borzalmat, „mély, állati félel-
met” él át, s éppoly reménytelenül egyedül van, mint  
a virrasztó, kereszthalálra készülő Krisztus a Gecsemáné-
kertben. 1933-ban írott, Miért borultak le az angyalok 
Viola előtt? című nagy kompozíciója viszont boldogító 
apollói gesztusok sokaságát kínálja fel. A nyolcrészes 
műben a Kolozsvár melletti monostori erdő a hellén lét -
öröm világává lényegül át. A költő légyottjához „az erdei 
pamlag / jószagú színes öle” biztosít fekhelyet, a bokrok 
közt kacarászva kukucskál, „jegyzi a boldog eredményt” 
sok kicsi Ámor, és selyemként suhog „a derűskék isteni 
égbolt”. A vers a korlátozásoktól, örömrontó tilalmaktól 
megszabadított testi szerelmet az élet felülmúlhatatlan 
adományaként prezentálja. („Ó, nincs szebb a világon, 
mint a fehér, üde lánytest / lepletlen ragyogása a hul-
lámzó levegőben, / lombkoronák résén mikor átüt arany-
halovány, rest / nyárnapi fény és combra, kebelre folyik 
le merően, / míg a sötét részekre olív reflekszet az árny 
fest.”) 

Az öröm diadalát a versformák játékos variabilitása,  
a verselés és a rímelés szüntelen humora is alátámasztja. 
A világ igazságtalanságairól s a költő szegénységéről be-
számoló reflexiók a derűt már csak azért sem számolják 
fel, mert rendre humort közvetítő strófaszerkezetek fog-
lalatában, fölényt teremtő, játékos tárgyi ekvivalensek 
által jelennek meg. („Kincsem nincsen. Olyan rojtosodó 
ruhám, / mint öreg tanító sok zivatart megélt / frakkzsa-
kettje. Zsebem pár savanyú barack / magvát zörgeti pénz 
helyett.”) 

Az apollóiság végső győzedelmét a Miért borultak le 
az angyalok... hatodik fejezetében tapasztaljuk meg. A „pa-
rázna” hősnő, Viola és a poros városszél végül a legnagyobb 
adományban részesül: a megszentelés kegyelmét nyeri el. 
A hazafele igyekvő, feltört lábát fájlaló lánnyal csoda tör-
ténik. Égi had siet segítségére, angyalok sokasága mene-
kíti meg a gyaloglástól: „jöttek az angyalok át a parasztos, 
öreg monostori / utca fölött, / szálltak a kis kápolna fölött 
csapatostul, özönlöttek / seregestül, / jött a sudár, gyönyö-
rűszép angyali kar, lágy / mandolinokkal, / víg énekkel 
az égből, fényességgel az arcukon, édes / ringó lengede-
zéssel, zsongó zengezedéssel, száz meg ezer. / Négy daliás 
angyal fölemelte ölébe, a légbe emelte kicsiny / Violámat 
/ s vitte röpülve az esteledő, tág biblikus úton [...] Tinti 
kutyám ujjongó nagy csaholásba fogott s kórusban / ugat-
tak / a környék mindenfajta kutyái, a lassacskán döcögő 
/ szénásszekerekbe / fogott lovak is mind fölfele tartották 
fejüket s nyeritettek [...] Nem tudnók elmondani, elmu-
zsikálni, lefesteni, / bárhogy akarnók: / mint lett isteni, 
ünnepi csarnok a külváros poros / és füves útja, / mint bő -
dültek az áhitatos, hazabandukoló, szelid / esteli barmok...” 

A különleges vízióban, amint látjuk, „reális” valóság-
részletek és szentséges csoda fantáziadús együtteséből 
 teremtődik kedvesen bizarr, modernizált giottói összkép. 
De e „modernizálás” (bár mai szóhasználat szerint akár 
„posztmodern” színezetűnek is nevezhetnénk) távolság-
teremtő, elidegenítő gesztusoknak nyomát sem mutatja. 
A daliás angyalok, szelíd barmok, fejüket égnek fordító 
lovacskák a békességes, áldásos szentségre utalnak; az ih-
letett XX. századi művészi játék a boldogító hierofánia 
nyomait fürkészi. 

A József Attila-i és Dsida Jenő-i kettős attitűd Radnóti 
Miklósra is érvényes. A haláltudat, szorongás, széthullás 
érzésvilága a költő verseiben már a háború előtt jelen volt, 
s a világégés a katasztrófatudatot természetesen fölerő-
sítette. „A valóság, mint megrepedt cserép, / nem tart már 
formát és csak arra vár, / hogy szétdobhassa rossz szilánk-
jait” – alkotott szabatos, pontos látleletet Radnóti a nem-
azonosság jegyében álló világról 1944 márciusában,  
Ó, régi börtönök című költeményében. 

A stabilitás, rend széthullását konstatáló alkotó azon-
ban a háború poklában is vágyott mintaként mutatja fel 
az egységet képviselő pozitívumokat, a harmónia, béke, 
természetszeretet, szerelem, közösségi kapcsolódások 
védő, megtartó, „idilli” gesztusait. E sokat emlegetett 
„idilliséget”, az épség keresését, vágyát, felmutatását a név-
rokon Radnóti Sándor érdekes kritikai észrevételekkel 
minősítette. „...ez a személyiség, szemben például a József 
Attila verseiben megjelenő szubjektum-alakzatok némely 
változatával, sohasem mutatja a felbomlás, a széthullás 
jegyeit. Ebből a szempontból az utolsó nagy versekben 
kifejezésre jutó, szinte emberfeletti hősiesség, amellyel 
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25   RADNÓTI Sándor: Az idill-költő. Radnóti Miklósról = Jelenkor, 2023, 
7–8. sz., 838., 839., 840–842. 

 
 

személyiségének integritását mindvégig fenntartja, poé-
tikai szempontból akár egysíkúnak is jellemezhető” – 
idézte a tanulmányíró egyetértőn Angyalosi Gergely ko-
rábbi megállapítását a Jelenkor 2023-as júliusi–augusztusi 
számában, és maga is számos, ezzel egybehangzó kijelen-
tést tett. 

„Még érett kötetei is kissé kontúrtalan és puha termé-
szet- és szerelmi költészetet mutatnak, amelyben e kettő 
szépségét melankólia, halálfélelem, háború-irtózat kíséri. 
Nem mondok újat, ha a megtalált megoldást a fenyege -
tett, majd végül összeomló, de valóságként vagy egykori 
valóságként és mértékként, normaként megtartott idill-
ben látom. Radnóti idill-költő lett, s mint ilyen, meglehe-
tősen egyedülálló a XX. században, ahol az életmű csú-
csain alig születtek idillek...” „Az idill idillszerűségének 
rögzítettségéről van szó, amely elvileg kizárja, hogy a há-
zastársi szerelem válságos, a természet csúnya, a költői 
munka kétséges, s a mindezt fölidéző lírai személyiség 
komplex legyen. Idealizált viszonyok realitásként való fel-
tüntetése statikus költői állapotot hoz létre [...] Mivel az 
idill nem magától értetődő, hanem ritkaság-értéke van, 
felidézése a transzparencia jegyében bőbeszédűséggel jár. 
Az ebből következő egyértelműség is oka lehet a költő 
népszerűségének, s valóban, még jelentős verseiben is hi-
ányzik a tömörség és kihagyás...” „A katasztrófa a Szép-
ség, a Harmónia, a Béke és a Nyugalom kétely nélküli 
 abszolútumának háttere előtt jelenik meg, s ezért az a mé-
lyebb kérdés, hogy nem tartalmaz-e minden idill egy csi-
petnyi öncsalást, s hogy nem részesedik-e »ínséges idők-
ben« az elleneszme is az ínségben, kizáródik a lehetséges 
költői kérdések közül. A költő ezért egy így is magas 
 szintnél nem tud magasabbra – a legnagyobbak közé – 
emelkedni” – fejtegette a jeles esztéta.25 

Radnóti Sándor kritikájára a későbbiekben még visz-
szatérünk. Most csak arra hívjuk fel a figyelmet, hogy  
a költői „idill” leminősítése már csak azért is elsietettnek, 
problematikusnak tűnik, mert a természet általi megraga-
dottság, a párkapcsolati harmónia, a közösségi szolidari-
tás érzésváltozatait a jelentős Radnóti Miklós-versek  
a művészi megformáltság, a találó imagináció, a „forma-
tartalom” hitelével igazolják. A Hetedik eclogában a szceni -
kus környezetet a deszkafekhely, a férgek, bolhák ostroma, 
a rongyos, kopasz foglyok horkolása jelenti, de a lágerlét 
nyomorúságos élettényein a klasszikus antik hexameter 
formaszuggesztiója segít felülemelkedni, a Két karodban 
című, szelíd költeményben pedig az óvó, védő kölcsönös-
ség érvénye a párhuzamosító, megfeleltető ismétlésvariá -
ciók leleménye által teljesedik ki. „Két karodban ringató-
zom / csöndesen. / Két karomban ringatózol / csöndesen. 

/ Két karodban gyermek vagyok, / hallgatag. / Két karom-
ban gyermek vagy te, / hallgatlak. / Két karoddal átölelsz 
te, / ha félek. / Két karommal átölellek / s nem félek.” 

A biztonságkereső, stabilitásra vágyó költői attitűdhöz 
a nemzeti elkötelezettséget, a közösségi szolidaritásgesz-
tusokat is bízvást odaérthetjük, s e közösségi gyökerekből 
táplálkozó „apollóiság” bemutatására aligha találunk jobb 
példát Illyés Gyula Szekszárd felé című versénél. A költe-
ményben a vonatozó lírai hős ismeretlen útitárssal kerül 
egy vagonba, és a várandós pusztai asszony jelenléte kö-
zösségi érdekű gondolatsort indít el benne. A vers foko-
zottan egyszerű, elemi ritmikája a vonat kattogását 
 imitálja, s a lépésről lépésre előrehaladó meditáció az 
 egyszerű asszonyka látványától inspirálva végül nagyon 
„mindennapi” közösségi igazsághoz érkezik meg. A meg-
hatott költő azt a felismerést osztja meg az olvasóval, hogy 
a terhes kicsi nő, az ismeretlen, „igénytelen” útitárs a leg-
nagyobb, mindent megelőző érték hordozója, képvi -
selője; ő biztosítja a nemzeti közösség megmaradását, 
 továbbélését. „Kis vonat megy nagy domb /oldalon; / 
terhes kicsi nő a / vonaton. // Jár itt is, ha más nem, / a sze -
me; / affajta, ki nem röst / sohase. // Homloka az ablak 
/ üvegén, / rázkódik a tengely / ütemén. [...] Kéklő szöl-
lők, sárga / asztagok / becézik az alvó / magzatot. // Lebeg 
az lágy élmény / közegén, / anyjában is egy nép / köze-
pén [...] Jár szemem a terhes / kicsi nőn / s azt gondolom, 
itt megy / a jövőm. // Visz tovább egy népet; / eltakart 
/ csempészárúként hoz / egy magyart. [...] Jár szemem  
a terhes / kis anyán / s azt gondom: itt megy / a hazám. // 
Viszi mit se tudva, / szakadék, / örvény fölött Árpád / 
örökét. // Benne él talán, ki / engemet / holtomban is 
meg-meg / emleget! // Gondom, hitem, eszmém / talaja, 
/ öröklétem vagy te, / kis anya.” 

 
Az apollói és dionüszoszi tipológia körül 
 
A nemzeti klasszicizmus totalizáló irodalomtörténeti ki-
terjesztése, emlékezhetünk, anomáliák sokaságát hozta 
magával. Horváth elköteleződését értettük és méltányol-
tuk (jó néhány fontos gondolatát hasznosítottuk is), de 
a kiengesztelő, apollói érdek és a szubverzív, dionüszoszi 
attitűd elgondolásakor jelentősen eltértünk a század eleji 
mintától. Meditációink egyébként is természetszerűleg 
más kontextusba illeszkedtek. Szemléltető utalásaink (az 
európai kitekintés mellett) a XIX. és XX. századi magyar 
költészet tágabb köreit ölelték fel, és probléma-megjele-
nítéseink nem voltak függetlenek a magunk XX., XXI. 
századi tapasztalataitól. E XXI. századi tapasztalatokkal 
kapcsolatban azonban még fontos mondandóink vannak. 
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Az olvasó emlékezhet rá, hogy Beney Zsuzsa és Rad-
nóti Sándor vélekedését megidézve írásunkba némi kriti -
kai árnyalatot vegyítettünk. E kritikai felhangot felerősítve 
és kontúrosabban megjelenítve azt mondhatjuk, hogy  
a bírálók József Attila-i válságtudatot és a Radnóti Mik-
lós-i épségösztönt megjelenítve egyoldalú túlzásokba 
estek. Beney a „szorongás kultúráját” belakó költő kap-
csán a szenvedést a legmagasabb metafizikai létranggal 
ruházta fel. Esszéjében (a Martin Heidegger-i bölcselet 
jellegzetes problémalátását is megidézve) azt fejtegette, 
hogy a fájdalmas szorongás voltaképpen a világban léte-
zés orgonahangja, mindannyiunkkal velünk születik, csak 
mi, köznapi emberek nem vagyunk eléggé intelligensek 
az elhordozásához, és a mindennapok könnyű fajsúlyú 
gondjával, örömeivel fedjük el. 

Radnóti Sándor (Angyalosi Gergelyt is megidézve) 
azt nehezményezte, hogy az 1944-ben meghalt – meggyil-
kolt – Radnóti Miklós a költői személyiség integritását 
mindvégig fenn akarta tartani. E törekvés, úgymond, po-
étikai egysíkúsághoz vezetett, a valóságként, mértékként, 
normaként megtartott idill a költői hitelt rontotta. A rossz-
ban nem részesülő épségeszme tételezése inautentikus 
gesztus (az idill alighanem mindig, mindenkor tartalmaz 
egy csipetnyi öncsalást), s az eclogák írója mindezért 
végül is nem tudott a legnagyobbak közé emelkedni. 

E vélekedések József Attilára és Radnóti Miklósra vo-
natkozó érvényét most nem érinteném, csak sommázó, 
általánosító készségükhöz fűznék néhány megjegyzést. 
Jómagam írásomban azon igyekeztem, hogy az „apollói” 
és a „dionüszoszi” költői attitűdöt „ideológiamentesen”, 
előítélet nélkül mutassam be, s dokumentáljam, hogy  
a magyar költészet tanúságtétele szerint mindkét gesztus-
rend jelentős értékeket képes létrehozni. A megidézett 
fejtegetések viszont – úgy látom – határozott előfeltevés-
sel rendelkeznek. A József Attilát és Radnóti Miklóst 
elemző írásokból az derül ki, hogy a szerzők a szkepszisre 
utaló, szubverzív válságtudatot kifejező (távlathiányos 
emberséget, diszharmóniát, heterogenitást megjelenítő) 
attitűdöt a művészi alkalmazás számára alkalmasabbnak 
tartják, mint a szelídebb emberség bizonyosságkereső 
gesztusait. 

Beney Zsuzsa és Radnóti Sándor vélekedéseire azért 
volt érdemes újfent visszatérnünk, mert, ha nem téve-
dünk, általánosabb korérzületi érvényre utalnak. A kétféle 
attitűd érvényét, értékmegvalósító lehetőségeit fontolva 
Horváth János a századelőn még a rendezett, racionális, 
közösségi érvényű attitűd oldalán állt, de mára kulturális 
környezetünk egészen mást mond. A kultúrfilozófiai hát-

térvilág, az irodalomértés előfeltevéseit megszabó – mér-
tékadó, mintákat szolgáltató – teória és az ízlést közvet-
lenül befolyásoló kritikai gyakorlat napjainkban idehaza 
és a nagyvilágban is a diszharmonikus, szubverzív attitűd 
számára biztosít ab ovo értékesélyt. E prekoncepció ál-
dásosnak éppenséggel nem nevezhető. A szubverzivitást 
hangsúlyozó, krízistudatosságot képviselő, heterogenitás-
elvre utaló beállítódások, perspektívák (metaforikus 
konstrukciók) ekképpen automatikus, mechanikus érték-
tulajdonításokban részesülnek, és a korlátozatlan szkep-
szis túlsúlya a presztízslehetőségekre jogosult entitások 
közül a másféle életigényeket: vitalitást, életakaratot, társas 
emberséget, szeretetet, közösségi kötődést végül teljesség-
gel kiiktatja. A két ellentétes attitűd elemző vizsgálatakor 
épp ezért ideológiamentes, irodalmi érdekű, többoldalú 
megközelítésre kívántam példát adni. 

A körültekintő vizsgálódáshoz persze az ellenkező elő-
jelű egyoldalúság elkerülése is nélkülözhetetlen. A szub-
verzív válságtudat létjogát és értéket teremtő megvaló -
sulásait az „apollóiság” lehetőségeit hangsúlyozva sem 
 kívántam kétségbe vonni. És az aránytudatos mértéktar-
tás már csak azért sem esett nehezemre, hiszen a magyar 
költészet példája is erre sarkallt. Kölcsey Ferenc, Petőfi 
Sándor, Arany János, Vörösmarty Mihály, Vajda János, 
Babits Mihály, Ady Endre, Kosztolányi Dezső, József 
 Attila, Radnóti Miklós, Dsida Jenő, Illyés Gyula, Pilinszky 
János poézisére utalva olyan művek sorára tudtam hivat-
kozni, amely az „apollói” és a „dionüszoszi” attitűdöt hi-
telesen képviseli. 

Franklin L. Baumer, a jelentős amerikai eszmetörténész 
1977-ben megjelent könyvében az utóbbi négy évszázad 
eszmetörténeti, filozófiai, művészeti fejleményeit tekin-
tette át, különös tekintettel a válságátélő és támaszt kereső, 
stabilitást igénylő attitűdökre, jelenségekre, tendenci -
ákra.26 A tudós vizsgálódásai végén arra az egyszerű kö-
vetkeztetésre jutott, hogy az egészséges, fejlődőképes 
 kulturális kortudatnak az igenlő elfogadás és a tagadás 
pólusaira egyaránt szüksége van. A szélsőségesen egy-
oldalú választások zsákutcát jelentenek: a problematizálás 
hiánya doktriner, bizáncian merev kultúrát hoz létre,  
a korlátlanul érvényesített szubverzivitás pedig végül 
szükségképpen tartalmatlansághoz, kiüresedéshez, a kul-
túra meddőségéhez vezet. Nemzeti költészetünk mintha 
éppen e baumeri konklúzió jegyében működne: a két, el-
lentétes pólus igazságait mélyen átérezve teremt hiteles 
poétikai formákat, és valósítja meg egészében a kereső, 
próbálkozó emberség elvét.


