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Ökörnyálként úsznak el egy láthatatlan történet szálai fö -
löttünk, arcunkat néha megsimítva; és aki fogékony erre 
az érintésre, eloldozódni látszik, mint felfeslő szál, az idő-
ből. Térdig avarban gázol a tavasz. 

 
* 
 

Kedveltem a hívságot, a nyári tüzet, a női bokacsizmát,  
a napfényben ragyogó házakat, a szélben lobogó zászló-
kat. De mindez csak színháztörténet. 

 
* 
 

Hajók jönnek és mennek – az öböl nem változik. Íve, akár 
egy örökre zárt, óriási száj. A föld felől nézve telt mosoly, 
a tenger felől sírásra áll. 

 
* 
 

A vágtázó felhők alatt dermedten áll a város. Lezúdul a szél 
a háztetőkön, a zászlók boldogok. Hullámok tornyosul-
nak, átomlik a víz a balusztrádon, sós hab szivárog a sé-
tány szájszegletén. A rakpart peremén magányos férfi áll, 
dacolva a hullámok és a szél erejével, enyhén előredőlve, 
széles gesztusokkal veszekszik a tengerrel. Szétfoszló em-
beri hang, szemközt a lélegző közönnyel. Mintha mag-
zatvízen a születést számon lehetne kérni. 

 
* 
 

Regényalakjait, mint mondják, több tucat valóságos sze-
mély vonásaiból gyúrta össze – az egyik egy fintor, egy 
másik a monokli, megint egy másik a düh, egy következő 
a kar tetszetős mozdulatának modellje volt. A tükörben, 
már amikor belenézett egyáltalán, félve pillantotta meg 
arcát, mintegy futólag egyeztette vonásait az elképzelés-
sel, majd lesütötte szemét, s a cipőfűzőjére meredt. Akár 
egy seb, gondolta, hevenyészetten összevarrt vágás, jelen-
tősége nincs, boncolás után. 

 
* 
 

„Azt hiszem, nem a lehető legjobban vagyok”, mondta, 
és a fal felé fordult az ágyban. Másnapra hideget mondtak, 
és hideg is lett. 

 
* 
 

Theodórosz elvetett minden nézetet az istenekről. Rá -
akadtam egy könyvére, amelynek címe: Az istenekről. Ezt 
semmi esetre sem szabad teljesen figyelmen kívül hagyni. 

 
* 
 

A bennem lakó Rész, úgy véltem, hozzám tartozik, és kez-
detben kristályszerkezetté rendeződni, majd később fel-
oldódni vágyott. Ez volt a káprázat – sem egyén, sem 
 metamorfózis, sem vágy nem a daimón része. Figyeljük 
gyönyörködve az üvegfúvók látványát: mennyi kérdés, 
kijelentő módban. 

 
* 
 

Életünk fordulópontjai, amennyiben szert tettünk némi 
önismeretre és belátásra, előre kirajzolódnak előttünk – 
nagyjából úgy, ahogyan, mondjuk, Mahler I. szimfóniá-
jának hallgatása (és megtekintése) közben észrevesszük, 
hogy az üstdobok mögött álló alak nagyobb fejű dobve-
rőre vált, majd ezt követően, belepillantván a partitúrába, 
leeresztett kézzel várakozik. 

 
* 
 

A számos – de minden esetben egynél több – parancso-
latok következménye a magában álló, józan belátás: ne 
építs – nem omlik össze. 

 
* 
 

Különös analógia adódhatnék abból, hogy még a legna-
gyobb távcső szemlencséje sem lehet nagyobb az emberi 
szemnél. 

 
* 

Babiczky Tibor

Széljegyzetek 
                                              hez 
(részlet)
A hallgatás vendégkönyvé
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Kitűzni célként, hogy elfutunk a horizontig. 
 
* 
 

Elszakadni attól, ami a világhoz köt, még nem a halál;  
az a magány csak, melyet az elmúlás – sokféle módon – az 
Egyetlenbe majd beleolvaszt. 

 
* 
 

Anyánk: minden hátsó gondolat; apánk: a vad közöny – 
ennyi az élet, amit végigjárni kaptunk, hacsak fel nem 
 ismerjük, hány másféle út vezet még megoldott példától 
a megoldásig. 

 
* 
 

A csónakrámpa szegélyére ült, tekintetét hol a sodrásra, 
hol pedig a hegytetőn fehérlő városra szegezte a folyó túl-
oldalán. Egy közeli bója mögött a V alakban felhabzó víz, 
akár egy régi sebhely, ragyogott, alig észrevehetően, mégis 
kérkedő egyértelműséggel. Pedig a sodrás minden bi-
zonnyal észre sem vette – s ha esetleg észrevette is, figyel-
men kívül hagyta – a bóját; a sodrás nem őriz régi se -
beket. 

 
* 
 

A folyó, egy madár röpte, az évszakok váltakozása, az 
 augusztusi csillaghullás mind nem jelent önmagában 
semmit. Az élet nincs egyedül, nem értelmezhető kizá-
rólagosan, még szimbólumok szintjén sem. A folyó, egy 
madár röpte, az évszakok váltakozása, az augusztusi csil-
laghullás ugyanúgy lehet a halál is. 

 
* 
 

Mit várunk a nyártól? Könnyűséget. És mit várunk a tél-
től? Nyarat. De ennek semmi értelme nincs. 

 
* 
 

Egy rég bezárt vendéglő ablakán a felpöndörödött „Meg-
nyitottunk!” felirat. Lángoló nulla az ég közepén. 

 
* 
 

Tegyük fel, mindez csak feltevés, hogy a vallásoknak van 
igaza. Ebben az esetben a világot a hit és az erkölcs tartja 
össze, és mindent, ami lényeges, tudunk már. De az uni-
verzum nem ismeri a hitet és az erkölcsöt, és nem tesz 
különbséget lényeges és lényegtelen között. 

Tegyük fel, mindez csak feltevés, hogy a fizikusoknak 
van igaza. Ebben az esetben a világot a rend és a rende-
zetlenség tartja össze, és lényeges kérdésekben tudatlanok 
vagyunk még. De az univerzum nem ismeri a rendet és  
a rendezetlenséget, és nem tesz különbséget lényeges  
és lényegtelen között. 

Tegyük fel, mindez csak feltevés, hogy mindkét vélt 
igazságot elvetjük. Ebben az esetben marad a bizonyta-
lanság és az értelmetlenség, és a lényegtelen kérdések 
könnyen lényegessé válnak. De az univerzum nem ismeri 
a bizonytalanságot és az értelmetlenséget, és nem tesz kü-
lönbséget lényeges és lényegtelen között. 

És most képzeljük el, hogy élünk. 
 
* 
 

Az ég számlapján mozdulatlan óramutatók a vadludak.  
A kényszer borravalója: a vágy. A párnában kihűlt kohó-
salak ropog s pár szétmorzsolt szárnycsapás. Egymáshoz 
nyomódik föld és ég, és elválik, és összeér megint – a fog-
sor mozog így, ha rág. 

 
* 
 

A fény, mint egy cikkelyekre szétváló gyümölcs, világít 
be az ablakok során. Múló gondolat vagy a világminden-
ség gömbfejében, hirtelen ötlet, amit az egyéb teendők 
elsodornak, és amit holnap már képtelenség lesz felidézni. 
A szentélyben emberalakot szül az árnyék. A bortároló 
edények színültig tele vízzel. 

 
* 
 

A hegyek, akár a ráncos éjszaka. Az egyik völgyben sű-
rűbb az árnyék. Meddig tölt el még csodálattal, ami van? 
Hasadt hitedből ostoba szörny született. Az üresség nem 
volt még bénítóbb soha. És rettegsz az éjszakától, pedig 
benne fogant a világ. „És szabadíts meg...”, könyörögsz. 
„Szabadíts meg.” És félreállsz. 

 
* 
 

Könnyű lépteket az egyszerűeknek. Könnyű lépteket  
a bonyolultaknak. A böllérek kése alá nyakat. Konyhámba 
napfényt. A napfény köré eget. Az ég köré anyagtalan, 
üres alvást. 

 
* 
 

Ott, az épülő mélygarázs helyén állt valaha az oltár. Seb-
zett állatként visít a gödör szélén egy munkagép. A mély-
ben, számozott parcellákon fémkoporsók vesztegelnek. 
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Üres mind. A sorompók nyitva. Mindenki feltámadt, de 
senki nem éli túl. 

 
* 
 

Tavasz volt, emlékezett, akár egy késői ébredés, a reggel 
hűvös fegyelmezettsége nélkül, telítve a közelgő dél ígére -
tével, tavasz volt – klisé az egész, a tavasz és a szerelem –, 
amikor először látta meg a tengert. 

 
* 
 

Éjszaka járó, Föld körül ellobogó, idegen fény. 
 
* 
 

Azt mondják az okos emberek, gondolta, akik úgy érte-
nek az irodalomhoz, mint a cipőfelsőrész-készítők a cipő -
felsőrész-készítéshez, hogy a hozzá nem értés kétségtelen 
jele, ha valaki egyes szám első személyben mesél, az pedig 
az amatőrizmus netovábbjának számít, ha egy mű álom-
jelenettel kezdődik – jutott eszembe egy nyári reggelen, 
az ablakban könyökölve, miközben az éjszaka látott 
álmom képeit vettem sorra magamban. 

 
* 
 

Amikor alászáll a fény, és a madarak búcsúztatják a napot, 
az ember gondolkodni kezd erről a búcsúzásról, de valójá -
ban nem juthat túl a búcsúzás fogalmán, majd aludni tér 
abban a tudatban, hogy véghez vitt valamit. 

 
* 
 

Van, amihez készség, van, amihez késztetés, és van, ami-
hez tanulás szükségeltetik. Ezenfelül van még, amihez 
mindhárom egyszerre kell. Ami biztos: szeretni még soha 
nem tanult meg senki. 

 
* 
 

Az ünnep olyan, mint a fantomfájdalom. Kizárólag ala-
csony, emberi hasonlataink vannak a magas, emberte-
lenre. 

 
* 
 

Sok ember panaszolja, hogy nem tud aludni – azt szinte 
senki, hogy ébren lenni nem tud. 

 

* 
 

Sötétedés után, természetes ténykedésük közben hallgat -
ni az éjszaka lényeit olyan, mint hazatérni egy rémekkel 
teli, romos, régi házba. „Hát hazataláltál?”, kérdezi egy test 
nélküli hang. Tőle nem kell félni: ő nem a rém – ő csak  
a régi rom. 

 
* 
 

Morus Tamást, miután megtagadta, hogy felesküdjön az 
1534-es örökösödési törvényre, amelynek értelmében  
a király az egyház fejévé is vált, árulásért halálra ítélték.  
A korabeli törvényben külön rendelkezések szerepeltek 
arról, hogy egy árulónak miképpen kell meghalnia: az el-
ítéltet felakasztották, amíg eszméletét nem veszítette, 
majd újraélesztették, hogy végignézhesse, ahogy levágják 
a péniszét és a szájába tömik, a gyomrát ezután felvágták, 
és a beleit egy forrásban lévő vízzel teli üstbe dobták, hogy 
a haldokló saját halálának szagát érezze, azután a szívet 
kitépték gőzölgő testéből, és az arca elé tartották. Az ítélet 
kihirdetésekor a szív kitépésétől a bírák eltekintettek. 
Végül, amikor a végrehajtásra került a sor, beérték egy 
sima lefejezéssel. Mindebből kitűnik, hogy a dolgok, 
mégoly kedvezőtlen körülmények között is, vehetnek sze-
rencsés fordulatot. 

 
* 
 

Arisztotelész körkörösen, ebből következően pedig egy-
ségként szemlélte a világot, és soha nem írta le a „meta -
fizika” szót. Művének címe – és egyúttal maga a fogalom 
is – évszázadokkal a halála után keletkezett, azon egyszerű 
okból, hogy a kérdéses írások a Fizika című mű után 
(meta) következtek egy katalogizáló rendszerezés során, 
amely már egy lineáris, ebből következően pedig dualisz-
tikus szemlélet jegyében készült. Mindebből kitűnik, 
hogy a dolgok, mégoly kedvező körülmények között is, 
vehetnek szerencsétlen fordulatot. 

 
* 
 

A materializmus, jóllehet szándékolatlanul, vagy éppen 
hogy kinyilvánításának szándéka ellenére, elővezeti és 
tartalmazza önmaga cáfolatát, lévén eszme – vagy ha úgy 
tetszik: a hit egy sajátságos megnyilvánulása –, és mint 
ilyen, eleve nem anyagi természetű.


