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Dobai Péter eddig tizenöt verseskötetet jelentetett meg, 
az elsőt 1973-ban, a legutóbbit 2017-ben. A félévszázados 
költői életmű meglepően zárt szövegkorpuszt alkot, amit 
jól jelez, hogy még a legutóbbi kötetben is megjelentek 
az elsőből kölcsönvett, szó szerint idézett vagy kisebb- 
nagyobb mértékben átírt versek. A Dobai-költészet első 
nagy, az ezredfordulóig tartó korszakában az elmúlt, de 
örökkön élő, nem felejthető szerelem a kulcsmotívum, ami 
a 2000-es években egyre inkább az új szerelemmel létre-
jött házassági kapcsolat, a szorosan összefonódó, együtt 
lélegző életek megéneklésévé szelídült. Formailag a sza-
badvers volt mindig is az otthona, és bár nem élt a rontott 
nyelv kínálta posztmodern lehetőségekkel, képes volt  
a nyelvet formálni, néhol a grammatikai szabályokkal is 
szembefordítani. Mindez kivételes nyelvi kompetenciáját 
jelzi, és azt, hogy ugyan megérintették őt is a neoavant-
gárd törekvései, végső soron máig klasszikus ízlésű költő 
maradt, aki mindig a régit megőrizve próbált újat, mo-
dernet, ma is érvényeset alkotni. 

Beszédpozíciója általában az emlékezőé. Dobai azon-
ban nemcsak emlékezni szeret az ifjúság legszebb éveire, 
az első szerelemre, majd újabban a gyerekkorban átélt ke-
gyetlenségekre is, hanem kezdettől gondolkozik olyan 
 filozófiai kérdéseken, mint hogy mi az emlékezet, milyen 
helye van az emlékeknek az identitásunkban, mi az idő, 
mi a jövő, mi a múlt. A versekben az emlékképek mellett 
rendre feltűnnek az ezekkel a kérdésekkel kapcsolatos 
bölcseleti javaslatok is, és ettől lesz ez a költészet egy-
szerre érzelmes és intellektuális, és mint ilyen, felismerhe -
tően egyedi. Az alábbiakban bemutatom, milyen helye volt 
ebben a költészetben az emlékezetnek és az emlékezéssel 
kapcsolatos kérdéseknek, illetve miként alakultak az ezzel 
kapcsolatos szerzői attitűdök, poétikai megoldások. 

A vizsgálódást érdemes az Egy arc módosulásai című, 
1976-os kötettel kezdeni, amely a Kilovaglás egy őszi erőd-
ből után a költő második kötete volt, de ennél sokkal le-
tisztultabb, formailag, nyelvileg és tematikailag koncent-
ráltabb, összeszedettebb, egy irányba mutató, vagyis egy 
átgondolt, érett versgyűjtemény. Egyben azt is demonst-
rálja, hogyan is képzelte el a szerző a műfaji sokféleséget: 
a versek eleve megfeleltethetők az 1964 – Sziget című pró-

zakönyv egyes jeleneteinek, de a verseskötethez hasonló 
címen forgatókönyvet is írt Dobai, sőt a róla szóló ké-
sőbbi portréfilmnek is ez lett a címe. Mindeközben a kö-
tetben fotók is helyet kaptak, a fénykép valóságábrázolása 
és egyben az emlékezés kiindulópontja, a múlt tanúja,  
a versek egyik kiemelkedően fontos tematikus szála. 

A verseskötet az életmű egészében is kimagasodik, ma 
is frissen ható, élő, nyitott olvasmány. Éppen annyira, 
amennyire a szerelem és a szerelmi csalódás témája örök, 
amennyire az emlékezés voltaképp bölcseleti kérdései 
maiak. Az alapötlet, miszerint a Kubába utazó alanyi költő 
magával viszi régi szerelme fotóit (és leveleit), majd azokat 
nézegetve emlékszik az egykor volt szép időkre, azokba 
kapaszkodva igyekszik utánajárni egykori érzéseinek, 
azok valóságtartalmának, konkrét és viszonylag szűk ke-
retet adott a verseknek, ugyanakkor elég szabadságot ha-
gyott a szövegek alakulásának. Az összesen százöt, cím 
nélküli, csupán római számokkal megkülönböztetett vers 
mintegy kétszáz oldalt foglal el, de az egyes szövegek ter-
jedelme változó, a néhány sortól a négy-öt oldalig terjed. 
A kötet egységét inkább a beszédmód, a rímtelen, lendü-
letes verssorok, az elégikus hangvétel, illetve a téma imént 
említett szigorú kerete adja. Valamint az egész könyvön 
végigfutó játék a valóság és a képzelet, a valóságosan meg-
történt és csak az emlékezetben élő, illetve a megtörtént, 
de az emlékezetben másképp élő események között. Az 
Egy arc módosulásai legközelebbi rokonai Szabó Lőrinc 
A huszonhatodik év és Oravecz Imre 1972. szeptember 
című kötetei, amelyek ugyanígy az elvesztett szerelem 
gyászát, a csalódás feldolgozását, az emlékek, a múlt re-
konstruálását, illetve megkonstruálását célozzák. 

A múlt Dobai számára sem valami konstans, leírható 
valóság, mert ami megtörtért, nem csak egyféleképpen 
mesélhető el, sőt nem is olyan könnyű még a résztvevők-
nek vagy a szemtanúknak sem összerakniuk. Az emléke-
zet szerinte is becsap, egyes részletek elhomályosulnak, 
mások egyszerűen hozzáadódnak a történetekhez, mert 
az üres, a hiányzó és a homályos helyeket kitölti a fantázia. 
A 70-es években ez új és izgalmas felismerés volt, Dobai 
tehát az emlékezet működésének versbeli tematizálásá-
ban élen járt – hiszen később ez a kérdés a költészet egyik 

1     A tanulmány az MMA MMKI ösztöndíjprogramjának támogatásával 
készült. 

 
 

Bedecs László

Dobai Péter szerelmes, 
emlékező költészete1
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2     FÖLDÉNYI F. László: A gondolat labirintusában (Vázlat Dobai Péter -
ről) = Új Forrás, 1979, 5. sz., 71–77., 72. 

 
 

alapkérdésévé vált, és napjainkban is az. Már maga a kö-
tetcím is erre a problémára utal: egy arc emléke változhat, 
módosulhat idővel, sőt akár a hangulat hullámzását kö-
vetve is másként és másként idéződhet fel. A kötetben 
közvetve már az is kérdéssé válik, hogy a személyes emlé -
kek csakis a saját tapasztalathoz kötődhetnek-e (mint első 
nekifutásra gondolnánk), vagy lehetséges olyasmire is 
„emlékezni”, ami nem tartozik a múltunkhoz, arra, ahol 
nem is voltunk? Lehet-e a múltunk része egy kitalált vagy 
erősen torzult történet is, esetleg valaki más története, 
emléke? A válasz az, hogy igen, ez is, az is lehetséges, és 
egy idő után nem is lehet visszafejteni, hogy az emlékek 
közül mi a valóságos, mi a kölcsönzött, mi a torzult, mi  
a kitalált. 

A versbeli töredékekből összeálló történetek gyakori 
és jelentős mankója tehát a fénykép. A fotó a XX. század 
második felében egyre inkább a hétköznapi ember min-
dennapjainak részévé vált, és bár messze nem olyan nagy 
számban és olyan könnyű hozzáféréssel, mint manapság, 
de a 70-es években már az önmegjelenítés egyik fontos 
eszköze volt. Népszerű, kézenfekvő, megfizethető tárgy-
nak számított, olyasminek, ami a valóság bizonyítéka le-
hetett, és az egyéni (vagy akár a kollektív) emlékezetet is 
hordozta. A fényképeknek mindig valóságtükröző sze-
repe volt, de létmódja és az emlékezethez való viszonya 
egyre inkább vitatott és vitatható, hiszen a fotó, ma már 
tudjuk, képes manipulálni a nézőt, sőt magát a fotót is 
lehet manipulálni. Dobai Péter verseinek fényképhaszná-
lata épp ezeket a kérdéseket teszi láthatóvá, miközben 
maguk sem tudnak szabadulni a fotók magukkal ragadó, 
a múlt egy megállított pillanatát elénk táró varázsától, 
 hiszen épp a hiányzó múlt, a hiányzó szerelem, a hiányzó 
történet (meg)létének bizonyítékaként tekint rájuk: „hát 
hol a jelen? / azt mikor éltem / amire csak gondolok? / 
az hol van milyen regényben / akire csak gondolok? / és az 
hol van melyik életben / aki egy képet gondol?” (XIII) 
A fotók aktívan részt vesznek a kötet struktúrájának fel-
építésében, egy-egy fotó többször is előkerül. Az már  
a költői retorika része, hogy ezek sokszor eleve homályo-
sak, sérültek, megsárgultak – vagyis eleve többet lehet 
beléjük látni, mint egy átlagos képbe, miközben keveseb-
bet mutatnak, mint amennyit egy fotótól elvárnánk. 
Vagyis a fényképeknek maguknak is története van ebben 
a kötetben, az elkészültük ideje és módja eleve meghatá -
rozó, de az azóta eltelt időben is történt velük ez-az, köl-
töztek, tulajdonost cseréltek, elszakadtak stb. 

Az azonban ennyiből is látszik, hogy Dobai ebben  
a kötetében, pontosabban: ettől a kötetétől kezdve rend-
kívül személyes hangú költő. Miközben legfontosabb 

 regényei a nagy történelmi eseményekről, ideológiai 
mozgásokról szólnak, amelyekben a személyeknek szinte 
nincs is befolyásoló szerepük, a versek kis térben, kevés 
szereplővel a lírai én közvetlen érzéseit, gondolatait, fáj-
dalmait, félelmeit viszik színre. Dobai beszélői nem ren-
delkeznek a múltról semmilyen bizonyossággal, minden 
csak homályos emlék, bizonytalan valóságalapú történet. 
Ami furcsább: a jelen is hasonlóan bizonytalan. Végső 
soron csak az éppen gondolt a biztos, az emlék is csak az, 
amit épp most látunk belőle, a múlt csak az, amit épp 
most gondolunk róla, a múltunkban feltűnt emberek is 
olyanok, amilyennek épp most elgondoljuk őket. A való-
ság és a múlt csak a fejben létezik, és állandóan változik: 
„most hogy csak emlékszem rád / most hogy csak gon-
dolok rád / nem tudom tudom-e / ki vagy nem tudom 
ismertelek-e nem tudom ki voltál önmagadnak / nem 
tudom másnak ki leszel / de így vagy az / akinek végleg 
hiszlek / nincs homlokom / látszik a gondolat / az arcod 
a gondolat” (II). 

Földényi F. László a kötetet értelmezve amellett érvel, 
hogy ez a szubjektivista, a tudaton kívül mindent megkér -
dőjelező látásmód mégis mennyire ragaszkodik a külső, 
tárgyi világhoz.2 Érvei elfogadhatók, hiszen mi is azt lát-
juk, hogy miközben minden külsőt megkérdőjeleznek  
a versek, mégis csak a fényképekre, a levelekre, a régi nap-
lóbejegyzésekre alapozza az emlékeit, a gondolatait a be-
szélő, ezek nélkül a tárgyak nélkül emlékezni sem tudna, 
és végképp nem tudná megkérdőjelezni, amit azok mu-
tatnak vagy mondanak számára: „itt van velem az a kép / 
amelyen csak a fejed / látszik ki a vízből / hajad a hom-
lokodra tapad nevetsz hatvanöt nyarán a Gellértben” 
(XLIV). A kötet az emlékezésre, a nem jelenlétre, a tá-
volbeliségre épül, épp ezért tud szomorúan lírai, ugyan-
akkor elgondolkodtató, elrévedő, filozofikus is lenni. 

Dobai úgy ír le férfinyelven és férfi nézőpontból közös, 
férfi–nő történeteket: „»nem tudni milyen lesz tíz méter 
után a világ« / ezt mondtad hátradőlve az ülésen / él ben-
nem ez a mondat” (XLIII). A kötet olvasása során ráadásul 
egyre nyilvánvalóbb lesz, hogy a férfi mint traumatizált, 
alárendelt beszélő jelenik meg, vagyis az Egy arc módosu-
lásai olyan traumaszövegeket imitál, amelyben a hagyo-
mányos patriarchális szerepek felcserélődése figyelhető 
meg: a férfi szenved a nő döntései miatt, a férfi feltétel 
nélkül szeret, hosszú évek után is szeret, még akkor is, 
amikor a nő már távol jár, nem is tudunk a jelenéről sem-
mit. A lírai alany a távollévő másik felidézésére, megeleve -
nítésére, jelenvalóvá tételére törekszik, de tudatában van 
– és az életmű későbbi darabjai, különösen az 1985-ös 
Az Éden vermei, mint majd látjuk, erre rá is erősítenek –, 
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hogy az első szerelem élménye, illetve az első csalódás él-
ménye minden további kapcsolatot meghatározott. Az 
„én” és a „te” közös, de rövid története nem záródik le  
az emlékezésben, inkább újra és újra azzal szembesít, 
hogy az egykori kedves teljességében pótolhatatlan. Azzal 
a szerelemmel semmilyen más szerelem nem érhet fel, 
azok az élmények nemcsak életre szólók voltak, de a leg-
szebbek az életben, felülmúlhatatlanok. Az erős nosztal-
giát mi sem jelzi jobban, mint hogy a régi képeket, nap-
lóbejegyzéseket, leveleket az utazó magával viszi Kubába, 
mert ezek afféle szuvenírek, már-már ereklyék, amelyeket 
a keze ügyében szeretne tudni. 

Az 1978-as Hanyatt szintén a kép, a fotó versbeli je-
lenléte miatt lehet ma is izgalmas, de ezen túl a bezárkózó, 
magányos, a világgal szemben kívülállóként, voltaképp 
csendesen harcoló figura megjelenítése is figyelemre méltó. 
A kötet egy része szintén a kubai ösztöndíjas időszak alatt 
íródott, de számos új, az emlékezet versbeli működését 
érintő poétikai elem is megjelenik benne a korábbi kö-
tethez képest. Ilyenek az önmegszólító verstípus, a kinyi-
latkoztató-aforizmatikus előadásmód és az epigramma-
szerűség, amelyek ugyanúgy illenek a magyar költészet 

filozofikus vonulatába, mint a naplószerűség a nagyon is 
alanyi, sőt önéletrajzi-vallomásos költészet sokkal gaz -
dagabb tradíciójába. Ám ennek a két hagyománynak a ta-
lálkozása ritka, és ez emeli a kötetet a 70-es évek magyar 
költészetének is értékes darabjává. Az előző kötetnek is 
része a kubai táj, hangulat, látvány, de itt sokkal kidolgo-
zottabban jelenik meg, és jobban ellenpontozódik a bu-
dapesti városképek, hangulatok leírásával. A cél pedig, 
 ellentétben az előző kötet céljával: a befejezetlen múlt be-
fejezése. De, mint sejthető, ezt a célt végül nem sikerül, 
mert e versvilág belső törvényszerűségei miatt nem is le-
hetséges elérni. 

A mottó-funkciókban lévő rövid versek utáni első cik-
lus első verse a Visszatérés egy régi szobába akár életrajzi 
utalásként is érthető: a másfél éves karibi távollét utáni 
hazaérkezés pillanatát örökíti meg, azzal a tapasztalattal, 
hogy bár a szoba ugyanaz és olyan, mint amilyenre em-
lékezett, a lakója már megváltozott: „Itt éltem és most 
máshová érkezem”, pedig: „Minden itt van, ugyanúgy 
van.” A magány versei részben a kubai egyedüllétből, rész-
ben a pesti magányból szólnak – az első részben kény-
szerű, és nem is valódi, inkább csak szellemi-érzelmi 

 
 
 
 
 
 

Dobai Péter 
Fotó: Stekovics 

Gáspár 
© Wikimedia 

Commons
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egyedüllét, a másik választott, tudatos elvonulás. A kubai 
szigeten töltött időszak részeként születik meg az „ember 
mint sziget” metafora Dobai költészetében, és ezt aztán 
sokáig, sok más kontextusban is használja majd. E szerint 
az emberek különálló szigetek, ha épülnek is köztük néha 
hidak (barátságok, szerelmek, családi kapcsolatok), azok 
ingatagok, és végül az egyes ember mégis egyedül marad, 
saját szigetére lesz kénytelen visszahúzódni. A Messzi szi-
getként élni című versben a címadó kép, a hanyatt fekvő 
ember is megjelenik, a hanyatt fekvés úgy is, mint az 
egyetlen adekvát testhelyzet ebben a depresszív, barát-
ságtalan világban: „Hanyatt a régi szobában / és nem 
nézni a falakat, hogy mit takarnak, / miért és meddig áll-
nak, csak hagyni, kihagyni, / elhagyni hanyatt”. A szem-
lélődés, a plafon figyelése közben tudomást sem vesz az 
oldalsó falakról, és így olyan, mintha azok nem is lenné-
nek, ettől a tér kinyílik, az idő megáll, pontosabban ér-
dektelenné, puszta illusztrációvá válik: „az óra is csak egy 
kép, / mint a falon a többi kép”. A hanyatt, sokszor mez-
telenül fekvő férfi elmélkedései, a világról és önmagáról 
megosztott filozofikus gondolatai, illetve a múltba réve-
dés, a múltban átélt örömök és keserűségek felidézése,  
a csalódások okainak keresése lesz az egyik kiemelt szel-
lemi munka ezeknek a verseknek a világában. 

Mint az előző könyvben, itt is fontos szerepet játszanak 
a fotók, de itt nem egy albumot lapozgatunk, mert a képek 
a falra vannak kiaggatva, rájuk pillantva indul el sokszor 
az asszociatív gondolatlánc. Folytatódik az előző kötetben 
elkezdett emlék-definíciók sora is, sok bonmot-szerű meg-
oldást találhatunk, köztük egészen kiváló találatokkal: 
„Véletlen az emlék is, / nemcsak a valóság.” – 1975. októ-
ber, várakozás a Károli Gáspár téren, „Az emlék önmagá-
ban is valóság: / attól függetlenül, hogy minek az emléke 
és kié.” – Az emlékek: titkos hajtóművek. Mintha Dobai 
hőse, ahogy Nyilasy Balázs is írja, nem élné az életet, csak 
emlékezne rá, csak elmélkedne róla.3 Ehhez nagyon ille-
nek a nominális mondatok, a naplószerűség, a fénykép-
szerűség, de a mozgásba hozott fényképek, snittek is. 
Gondolatiság és képszerűség, kevés valódi történés, vagyis 
kevés ige jellemzi a kötet nyelvét, de mind e mögött ott az 
indulatiság, a harag voltaképp az egész világgal szemben. 

A következő, Az Éden vermei (1985) című kötet is be-
illik ebbe a sorba, és inkább folytatása, finom újrahango-
lása a Hanyatt címűben megismert, de lényegében már 
az azt megelőző kötetben elkezdett poétikának, beszéd-
módnak, létérzékelésnek, mintsem valami új kezdete. 
Mindez azt jelzi, hogy Dobai a 70-es és a 80-as években 
lényegében egyetlen nagy élmény- és gondolatkör bűvö-
letében írta verseit: az első szerelem több mint tíz éve 

hordozott emlékének, illetve az emlékezés mikéntjéről 
folyó gondolkodásnak a vonzáskörében. Emellett fontos 
témája a társadalomból való kivonulás, a szigetszerű élet-
mód leírása, megértése, a büszkén vállalt magány és a fo-
lyamatos melankólia. Az Éden vermei címben rejlő oximo -
ron (minden jóban, még a legjobban is van valami rossz) 
kiválóan illik ehhez a költői világhoz. Hogy mi a rossz, azt 
már az előző kötetekben is láthattuk, hogy mi a jó, azt csak 
sejthettük. Rossz a társaság hiánya, a szabadság hiánya, az 
alkotás szabadságának és függetlenségének hiánya, rossz 
a város szürkesége és szűkössége, a hétköznapok ismét-
lődő unalma, és persze nagyon rossz a régi szerelem el-
múlta, az akkori szakításban átélt, kiheverhetetlen kudarc. 
Jó az egykori szerelem megtörténte, jó rá emlékezni, jó  
a régi fényképeket nézegetni, az akkori élethelyzetekbe 
belehelyezkedni, jó olvasni, filozofálni, jó írni, filmeket 
nézni és készíteni, és jó ruhátlanul feküdni egy befüggö-
nyözött szobában, bámulni a plafont, és gondolkodni az 
imént felsoroltak valamelyikén. 

A szerelmes versek beszédpozíciója, érzelemvilága, in-
tenzív érzelmi vihara nem változott, de az emlékezés ek-
korra intimebbé vált, vagyis az idő múlásával az egykori 
kedves közelebb került hozzánk, olvasókhoz. 1985-ben, 
a kötet megjelenésekor már húsz év telt el (nem véletlen 
Vajda János és a Húsz év múlva jeges Mont Blanc-ának em -
legetése sem), de az emlékek nem halványabban, hanem 
még élesebben, részletgazdagabban tárulnak elénk. És 
ami a legfontosabb, megismerjük az egykori lány nevét: 
Katalin. Már pusztán a névadás jelzi az intimitást, hiszen 
az olvasó úgy érezheti, titkokat ismer meg, bevonódik, 
egy pár másra nem tartozó történetébe nyerhet bepillan-
tást. Legalább tízszer kerül elő a gyöngyként forgatott 
név, még verscímbe is kerül, megszólításként: Szavakká 
változnak az évek, Katalin. 

Az előző kötetekben is fontos kérdés volt, hogy vajon 
a beszélő mit szeretne a régi szerelem emlegetésével. 
Néhol úgy tűnt, különösen az Egy arc módosulásaiban, 
hogy lezárni és megérteni szeretné a lánnyal közös törté-
netet, esetleg a csodálatos, óriási szerelemnek próbál em-
lékművet állítani a kifejezetten zárt, monolitszerű kötet-
tel. A Hanyatt címűt olvasva viszont inkább az lehet az 
érzésünk, hogy a versek célja az emlékek életben tartása, 
a múlt jelenné formálása, a felejtés lehetetlenné tétele. Az 
új kötetben is ez utóbbi motivációt érezhetjük, sőt, már 
nem is csupán érzésről, találgatásról van szó, hanem  
a konkrét közlések megértéséről: 

„Kérdezlek, Katalin, hogy vált mind múlttá 
az összes év, nap, óra, perc, 
amely az életünkkel tér-huzamban állt, 

3     NYILASY Balázs: Hanyatt = Alföld, 1979, 2. sz., 82–83., 82.  
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hogy lett »történet«, 
ha egyszer el se telt, 
ha én egyre a jelenre kérdezek és kérlek?” 
(Csongrád, augusztusban) 
 

Némi vádat, számonkérést is kihallhatunk a megszólítás-
ból, de még jobban hallatszik a törekvés, hogy az egykor 
volt történet ne váljon múlttá, történelemmé, hanem ma-
radjon jelen lévő. Oravecz Imre korábban már emlegetett, 
Dobai itt tárgyalt köteteivel sok tekintetben párhuzamba 
állítható könyvével, az 1972. szeptemberrel ebben a kér-
désben is hasonlóságokat fedezhetünk fel. Annak egy 
híres részlete a Kezdetben volt című versből (a könyv angol 
fordítása ezt kapta címéül – When You Became She): „az -
tán a te ő lett”, épp a távolodás, sőt a végleges eltávolodás 
pillanatát rögzíti, de ennek belátásával inkább a múltba 
utalja a felidézett történetet. Szemben tehát Dobaival, aki 
bár látja, minden múlttá vált, még mindig azt szeretné, ha 
a történet élő, alakítható, jelenbeli lenne. Hogy a katalin-
talanul állapota (az ő kifejezése) valamilyen csoda folytán, 
akár csak a vers csodája folytán visszafordítható legyen. 

Dobai tehát ebben és a korábbi két kötetében egy ro-
mantikus szerelemfilozófiát követ, sőt szélsőségesen roman-
tikusat, amennyiben a teljesség lehetőségét csakis az első 
szerelemben látja. Már az Egy arc módosulásaiban is olvas -
hatunk arról, hogy a létezés lényege a szerelem, az erotika, 
a közös öröm, de Az Éden vermei ezt azzal tetézi, hogy 
legtisztábban, legteljesebben ez az első szerelemben élhe -
tő át – minden következő csak keserves próbálkozás a pri-
mer élmény újraélésére. A versek egy része, mint láttuk, 
kifejezetten az egykori kedvest szólítja meg, és egyben 
szólítja fel az újrakezdésre – egy pillanatra sem merül fel, 
hogy a lánynak talán nem volt olyan szép és jó élmény ez 
az első szerelem. A beszélő végig azt feltételezi, hogy va-
lahol messze, némán, de a lány ugyanúgy nosztalgiával, 
fájdalommal, könnyes szemmel gondol a sok évvel koráb -
bi eseményekre és érzésekre, hogy ő is akkor élte át élete 
legboldogabb óráit, napjait, heteit. Ez azonban egyáltalán 
nem biztos – sőt, akár azt is el lehet képzelni, hogy végül 
azért szakított a pár, mert a fiatal lány nem bírta el a fiú 
felől már akkor érkező terhet, miszerint az ő találkozásuk 
egy mesés, nagy találkozás, a szerelmük egy csodálatosan 
nagy, boldog szerelem, aminek, nyilván, örökké kéne tar-
tania. Kicsit távolabbról nézve inkább ijesztő ez, mintsem 
romantikus – főleg akkor, ha a másik fél nem gondolja, 
hogy az életét az első szerelemre kellene feltennie. A Dobai-
versekben önkritikával nem találkozunk, pedig érdekesek 
lennének azok a sorok is, amelyek a „hol rontottam el?” 
kérdésre válaszolnának. Merthogy valahol valami elrom-
lott, az tény, hiába látszott egykor minden tökéletesnek. 

Legalább ötféle stratégiát láthatunk tehát Dobai ver-
seiben: 1. visszajutni a múltba, 2. nem hagyni múlttá lenni 

az egykori jelent, 3. jelenné tenni a múltat, 4. életben tar-
tani az emlékeket, esetleg 5. újrakezdeni a kapcsolatot. 
Újdonság az előző kötetek hasonló irányú verseihez ké-
pest, hogy megjelenik a kétely a stratégiák esetleges sike-
rével kapcsolatban, mint például A Magas-Tátrában is:  
a tenger. Tvrdošín, 1980. október 31. című versben, amely 
arra is jó példa, hogy semmi, még egy csodálatos utazás 
sem tudja kizökkenteni a beszélőt a melankóliából: 

„Az életünk, Katalin, többé már nem találkozik? 
Egy véletlent nem követ soha egy második? 
Igen, lehet, hogy végképp lehetetlen 
megjelenni megint a megmaradt helyekben.” 
 

De talán még ennél is érdekesebbek azok a helyek, ahol 
az egykori boldogsággal kapcsolatos kételyek fogalma-
zódnak meg: hogy talán nem is pontosan úgy volt min-
den, ahogy az emlékekben él, talán nem is volt ott és 
akkor olyan szép ez a történet, ahogy a beszélő emlékszik 
rá. Ráadásul ő is, a lány is sokat változott a közben eltelt 
egy-két évtized alatt (attól függően, mikor íródik a vers), 
tehát egyáltalán nem lenne olyan egyszerű és magától 
 értetődő bármiféle újrakezdés, ahogy egyes versekben 
felvetődik. Főleg a kötet utolsó harmadában találkozunk 
a kétely, vagyis voltaképp a szerelem emlékétől való tá-
volodás soraival: „noha most – most?! – / ugyanott állok 
újra: mégsem lehet újra élnem” (Csarnok-tér, 1979. októ-
ber 23.). Vagy ugyanott a filozofikus kérdés: „A tegnap  
a mában nem változik semmit?” – a válasz, természetesen, 
különösen a versben és a korábbi első idézet fényében az, 
hogy de igen, a tegnap változik, alakul, és nem is csak  
a mában, hanem folyamatosan. A múlt mindig alakul, jól 
vagy rosszul (inkább jól), de alakul. 

Ugyan elemi vágy munkál a versekben az érzelmi hiány 
betöltésére, de a disszonancia feloldását a belátás, a lezá-
rás, az elengedés is elhozhatja. Utólag tudjuk, hogy Az 
Éden vermei volt Dobai utolsó, kizárólag szerelmes ver-
sekből álló kötete, habár a Katalin-szerelem és a nő alakja 
még a 90-es években, sőt azután is felbukkan. De egyre 
inkább az ifjúság allegóriájává válik, mindazt a szabadságot 
és felszabadultságot, utazást, nyarat, szerelmet, szexualitást 
jelenti, ami a költő valóságos vagy utólag elképzelt fiatal-
ságát jellemezte. Szép példa erre az 1996-os Aszkézis nél-
küli éden – boldog barbár életem Kubában, a karib tengeri 
antillák sugaraiban című jelentős vers, ahol Katalin neve 
és alakja, hajának lebegése rávetül egy Kubában látott fél-
vér lány szépségére. Minden nő Katalin akkor már, vagy 
mindent lehet Katalinnak hívni, amiben van életszeretet, 
izzás, szerelem, rock and roll. Másrészt azt is fontos meg-
jegyezni, hogy – mint Morsányi Bernadett teljeskörűen 
összegyűjtötte – sok prózai munkában is találkozhatunk 
még Katalin alakjával vagy a vélhetően az ő emléke ihlette 
regényhősökkel: ide tartozik a Háromszögtan (1983) női 
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főszereplője, Rita, A birodalom ezredeséből (1985) Kubinyi 
Katalin, az Eszmélet. Epizódok József Attila életéből (1987) 
című tévésorozat második részében (A szépség koldusa) 
feltűnő csongrádi földbirtokos művelt lánya (Mudrovay 
Katalin), az Ívben (1988) a főhős szeretője, Dobollóy 
Anikó, a Lendkerék (1989) című regényében pedig valódi 
nevén, Kökényesy Katalin.4 

Ez utóbbi azt jelzi, hogy az egykor volt szerelem misz-
tikussá növelt emléke óriási ihletforrás volt Dobai Péter 
számára. Verseiben sokáig mindent meghatározott ez  
a kérdés, de még a regények szerelmi szálait is részben az 
innen nyert motívumokkal építette fel. Ha az imént azt 
mondtuk, emberileg nehezen érthető, miért ragaszkodik 
valaki egy-két évtizeddel korábbi szerelemhez, miért nem 
lép tovább egy új, esetleg hasonlóan teljes kapcsolatba, 
miért nem próbálkozik legalább, miért zaklatja volt sze-
relmét a versekbe rejtett üzenetekkel, akkor most azt kell 
mondanunk, hogy művészileg viszont nagyon is érthető 
ez a kapaszkodás a megtalált témába, ami érzelmi, morá-
lis, sőt filozófiai kérdéseket is felvet, és mint láttuk, évti-
zedeken át ellátta versötletekkel a költőt. Nyugodtan ne-
vezhetjük tehát a megszólalás karakteréhez illő fikciónak 
a Katalin-szerelem utótörténetét, amiből igazán sokat ki 
tudott hozni Dobai Péter. A biográfiai utalások fontosak, 
az önéletrajzi háttér meghatározza a versek karakterét,  
de maguk a versek elrugaszkodnak ettől, és inkább saját 
mozgási energiájuktól hajtva gördülnek tíz év távlata után 
a tizenöt, majd a húsz év távlatába. Hogy ott aztán egy 
időre kifáradjanak. De csak elismételni tudom: Oravecz 
Imre későbbi, 1988-ban megjelent, azóta sok nyelvre le-
fordított, és itthon is bestsellernek számító kötetéhez, az 
1972. szeptemberhez mérhető intenzitással beszél az elha -
gyott férfi fájdalmairól, a szerelem boldogságáról, illetve 
későbbi hiányáról, de még fontosabb kapcsolat a két köl-
tészet között az emlékezet működésének versbeli megje -
lenítése és az emlékezetet érintő kétely, kritika. Hasonló, 
hogy az egyes versek töredékesen ugyan, de reprezentál-
ják az „egész” történetet, és bemutatják annak elbeszélhe -
tőségét. Egy nagy és a kortól független drámába ad tehát 
Az Éden vermei bepillantást, mert miközben azt hangsú-
lyozza, hogy a szerelem, különösen az első szerelem a földi 
mennyország, elmondja, hogy aki egyszer szerelmes lesz, 
az csalódni is fog, és nincs nagyobb földi pokol, mint amit 
a csalódott szerelmes él át. És ez életkortól és történelmi 
kortól független tapasztalat, így volt ezer éve, és így lesz 
a világ végezetéig. 

Az 1997-es Önmúlt század a 90-es évek egyetlen új 
szövegeket közlő Dobai-könyve, és bár ebben is vannak 
sokkal korábban született versek és újraközlések is, a kötet 

a maga százhetvenöt oldalával kifejezetten reprezentatív-
nak, gazdagnak tekinthető. A cím elsősorban az öntudatra 
utal, arra, hogy a beszélő a saját útját járja, nem igazodik 
sem divatokhoz, sem iskolákhoz, sem semmilyen közmeg -
egyezéshez, mindezektől függetlenül gondolkodik a vers-
ről, a történelemről és benne önmagáról. Dobai büszkén 
vállalja kívülállóságát, saját útját, különbözőségét, azt, 
hogy ő voltaképp egy magányos harcos – ha egyáltalán  
a „harc” itt jó szó, hiszen legfeljebb saját integritásáért, 
véleményének szabadságáért, saját igazáért, saját víziójá-
ért küzd. A cím másik fele eközben két irányba mutat: 
egyrészt azt sugallja, hogy a lassan lezáruló XX. századról 
ad majd egy sajátos, egyedi narratívát, másrészt azt, hogy 
az „önmúltról”, tehát csak a saját történetéről fog beszélni, 
ami a szülők és a nagyszülők történeteivel együtt nagyjá-
ból egy évszázadot ad ki. Végül azonban mindkét értel-
mezés érvényt nyert, mert Dobai itt kezdődő, és aztán  
a következő kötetekben egyre direktebbé váló lírai öné-
letrajzának ez is, az is részévé válik. 

A kötetben különösen nagy hangsúlyt kap a Húsz év 
múlva és a Harminc év után költője, Vajda János alakja. 
Személyisége, története vagy legendája több versben is 
előkerül, legszebben, legösszetettebben talán az Önkénye-
sen és önkéntesen elhagyott éden című hosszabb versben. 
Az ennek a mottójában idézett Vajda-költemény, az 1879-es 
Búcsú a naptól egy újabb közös halmazra irányítja a figyel-
met, hiszen mindkét költő filozofikusan gondolkodó,  
a versben a bölcseleti kérdésekkel is előszeretettel foglal-
kozó alkotó, és bár a magyar irodalomban az ilyen karakte -
rű költőből kevés van, a világirodalomból hosszan lehetne 
sorolni a neveket. Ebben a versben az idő múlása és vele 
az elmúlás lesz az alapkérdés, szorosan hozzákapcsolva  
a költészet emlékezetét, vagyis azt a kérdést, hogy a vers 
mi mindent tud megőrizni a múltból, avagy képes-e meg-
állítani az idő múlását, a szerzőt a vers születésének pilla-
natához kötni, az olvasót pedig visszarepíteni abba a pil-
lanatba. „El- és megváltozott a hajdani, a valahai vaáli 
vadon” – olvassuk a költemény első sorában, majd azon 
gondolkodik el a beszélő, hogy ennek ellenére tudhatunk-e 
valamit az egykori Vaálról, és ha igen, nem épp a versnek 
köszönhetően tudjuk-e azt. A „versben megállított elmú-
lás” kifejezés a költemény végén megadja minderre a vá-
laszt, de úgy, hogy mindez erre a gondosan megmunkált, 
részleteiben is igényes, klasszikus szépségű versre is igaz, 
ez önmagáról is beszél: megállítani igyekszik az elmúlást, 
a felejtést, vagyis végső soron az időt. 

Fontos hasonlóság a két költő, Vajda és Dobai között, 
hogy mindketten visszavonultan éltek-élnek, az irodalmi 
divatoktól, a szalonoktól, a gyorsan felejtődő költőkért lel -

4     MORSÁNYI Bernadett: Egyedül szembejövet. Dobai Péter (és) művé-
szete. Bp., L’Harmattan, 2016, 194. 
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kesedő irodalmi fórumoktól távol írják műveiket. Vajdáról 
alig-alig vettek tudomást kortársai, és bár Dobai pálya-
kezdésekor, majd a 70-es és a 80-as években az irodalmi 
és a művészvilág centrumaiban volt, költőként, íróként és 
filmesként is foglalkoztatták, munkáira, új könyveire ki-
emelt figyelem irányult, a rendszerváltás után ez az érdek -
lődés egy csapásra, nehezen magyarázható, de nem egyedi 
módon, eltűnt. Az elmúlt három évtizedben megjelent 
Dobai-kötetekről alig-alig találunk kritikákat, mintha 
ezek a kötetek nem is léteznének az irodalmi közvélemény 
számára. Az is igaz, hogy ebben az időben Dobai Péter és 
az irodalmi közélet kapcsolata mindkét oldalról hűvös:  
a szerző maga is távolságot tart, tudatosan kivonja magát 
az irodalmi élet vérkeringéséből, keveset szerepel – és úgy 
látszik, az érvényesüléshez, illetve a felszínen maradáshoz 
még egy Dobaihoz hasonló, nem sokkal korábban még  
a lapok megbecsült szerzőjének számító költőnek is szük-
sége van barátokra, jóakarókra, befolyásos szerkesztőkre, 
kritikusokra. Vajda úgy halt meg, hogy jóformán a vers-
olvasó értelmiség sem ismerte a nevét, de aki ismerte és ol -
vasta, az sem látta benne az újat, a mást, a jelentőset, és 
majd csak Ady és más nyugatosok fedezik fel benne előd-
jüket, a Petőfi- és az Arany-epigonizmus utáni pesszimista, 
érzékeny, modern, nagy dekadens szerzőt. Az utókor 
pedig a hidat Petőfi és Ady között, ami azonban a való-
ságban inkább szakadék volt. Látnunk kell: amikor Dobai 
verseiben Vajdáról beszél, önmagáról is beszél: a nagy, 
sosem felejthető szerelemről, az ahhoz való élethosszig 
tartó hűségről, a bölcseleti líra értékeiről, de a magányról, 
a periféria-létről és a figyelem hiányáról is. Mert az élet 
és a költészet is ismétli önmagát. 

Vajda tehát kiemelt helyet kap az elődök között,  
a „Montblank-ember”, ahogy Vajdát Ady és nyomában 
Dobai is hívja, azért kerülhet e költészet központjába, 
mert az emlékezésben, a visszavonulásban és az egykor 
volt szerelem emlékének őrzésében nagy hasonlóságokat 
mutat Dobai Péterrel – a két költő magatartása egy irányba 
mutat. A Gina-versek szerzője ugyanis ugyanolyan nosz-
talgiát érzett az „édes-rég” iránt, mint kései utódja, ráadá -
sul talán mindkettőjüknél több ez puszta nosztalgiánál. 
Talán helyesebb a Dobai által is használt „honvágy” szót 
használni, hiszen ez jobban kifejezi, mennyire otthonos 
volt az a régi életszakasz, ahová visszavágynak, és meny-
nyire idegen minden más, ami utána jött. Mindketten 
csak ott, az évtizedekkel korábbi szerelemben érezték ma-
gukat otthon, vagy pontosabban fogalmazva: mindketten 
egy olyan beszélőt alkottak meg verseikben, amely az élet-
művük azonosítására is alkalmas lett. Egy, az emlékeiben 

élő, fájdalomra, sőt szenvedésre hajlamos férfit, aki tiszta 
szívvel gondol vissza a tiszta szerelemre, nem riadva vissza 
a nagy szavaktól, a romantikus képzelgéstől, a hősies és 
az áldozatpóztól sem. Ráadásul Dobai ekkortájt a régmúlt 
költészetébe is visszavágyik, ahogy későbbi köteteinek 
Berzsenyi-versei felhívják erre a figyelmet.5 A Honvágy 
egy év után, vagyis egy bizonyos év iránti nosztalgia pon-
tosan ezt, a korábbi kötetekben már sokszor látott makacs 
érzést mutatja fel újra: „A jelen semmi más, mint a mű-
ködő múlt.” Az élet maga az emlékezés, az élet csak egy 
emlék, ismétli újra és újra Dobai. Vajda Georgináról, 
vagyis  Gináról, ő Katalinról és Katalinhoz beszél évtize-
deken át, és hogy milyen kreatívan, milyen energiákat 
megmozgatva, azt mi sem bizonyítja jobban, hogy még 
ebben a kötetben is az ide tartozó emlékező-szerelmes 
versek a legfontosabbak. A Tékozló emlékezet, a Katalin-
szonett, a Katalin-elégia, a Katalin-óda, a Katalin-tavasz,  
a Katalin és a hasonló versek. Monomániás, egy életre 
szóló egyoldalú szerelem megrázó dokumentumai. 

A szerelmes-emlékező költészet újabb darabjai megta -
lálhatók a 2000-es évek nagy, összegző kötetében, amely 
a „Barth hadapród, becsületszavamra, visszatér a nyár!” 
(2005) címet kapta. Az első, Élet nélkül is létezhet emlék 
című ciklusba végre nem a Katalin-szerelem, hanem az 
1969-ben kezdődött Mária-szerelem kap hangsúlyt, kife -
jezetten érzelmes, emelkedett szerelemes versekkel, vallo -
másokkal, a római találkozást felelevenítő emlékversekkel, 
a Rómában látott műalkotások, festmények és szobrok 
ihlette költeményekkel. A második, Pannon utakon, Cast-
rum doloris ciklus nagy ívű szerelmi vallomás a szülőföld-
ről, Magyarországról, a Balatontól a Dunáig megtett uta-
zás naplószerű dokumentumain keresztül. A harmadik, 
Tudom, virraszt a világ is ciklus már vegyesebb anyag: régi 
szerelmek és szeretkezések emlékei, nagy anyaversek, 
képleírások és újra a Katalin-történet keveredik benne. 

Az első ciklus címe régi motívum Dobainál, mint lát-
tuk, már a 70-es években előkerült, amikor először írt az 
emlékezet működéséről, az emlékek megszületéséről és 
átalakulásáról, a fénykép és az emlékek viszonyáról.  
A még letisztultabban megjelenő gondolat lényege, hogy 
az emlékeink egy részét valójában nem is éltük át: vagy 
nem úgy történtek a dolgok, ahogy emlékszünk rájuk, 
esetleg kiszíneződtek, kiegészítődtek az idők során, vagy 
nem is a saját emlékeinkre emlékszünk sajátként, hanem 
olyasmire, amit mások meséltek, amiről csak olvastunk, 
amit filmekben láttunk. Persze az utóbbiaknak is van 
 valóságalapja, de csak korlátozott. Vagyis élet nélkül is 
 lehetnek emlékek, nem kell mindent átélni ahhoz, hogy 

5     TÓTH Sándor Attila: Modern költészet a régi poézis erőterében: Dobai 
Péter Berzsenyi Dániel emlékére írt költeménye (a vers 1–22. soráról) = 
Módszertani Közlemények, 2021, 3. sz., 59–79. 

       https://ojs.bibl.u-szeged.hu/index.php/modszertani-kozlemenyek/ 
article/view/43651/42643 
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a fejünkben gazdag múltunk legyen. Ez a probléma 
egyébként fordított előjellel is előkerül a kötetben: néha 
nem emlékszünk arra, ami pedig velünk történt, és fontos 
volt – ilyenek például ezekben a versekben az édesanya 
egykori árulásának részletei. Merthogy a traumatikus ese-
ményeket az ember hajlamos elfelejteni, vagyis mélyen 
elrejteni a tudatban (a tudatalattiban), mert az emlékek 
fájnának, azokkal nem lehetne hétköznapi életet élni. 

A ciklus alapképlete szerint az egyik oldalon a 60-as 
és a 70-es években megélt, ragyogó, izgalmas, kalandok-
kal, szerelmekkel, barátságokkal, csodálatos érzelmekkel 
és még csodálatosabb lehetőségekkel teli ifjúság, illetve 
annak a bizonyára átformálódott emléke, a másik oldalon 
a jelenkor szürkesége, magánya, kedvetlensége. Az idő-
södő beszélőt jóformán csak az emlékei éltetik, életének 
minden izgalma megtörtént már a múltban, minden szép, 
minden, amiért érdemes élni, akkor volt, a jelentől és 
pláne a jövőtől semmi jót nem vár. Az elégikus, sőt akár 
depresszívnek is nevezhető hangnem egyébként nemcsak 
az első ciklust, hanem az egész kötetet átjárja, kimerítő 
példája ennek az egyik első vers, az Immár Echo nélkül 
című: 

„Ünnepek voltak akkor egészükben az évek, 
a bátor, meztelen szerelmek, hű barátságok! 
Ifjúságod nagyságos, áldott, fényes, káprázatos tavaszait 
tengerek azúrja követte, tékozló, sugaras nyár! 
Hangos, tiszta echót vertek hívásaid, kiáltásaid, 
mosolyodat, nézésedet leányok testvéri mosolya, 
élénk, nyugtalan pillantása viszonozta! 
[...] 
Már nem tudsz másokban eltévedni, feléjük szökni! 
Magaddal szemközt – világtalan – egymagad vagy...” 
 

Jól látszik tehát az ellenpontozás, az egykor volt aranykor, 
a nagy társaság, a barátok és a barátnők sokasága szem-
ben a mai magánnyal. Ugyanakkor az is világos, hogy  
a múlt már nem térhet vissza, a magány örökké magány 
marad. Sok más versben is működik ez a struktúra, sőt, 
mondhatni, az egész kötetnek ez az öntőformája. De ebben 
még nem lenne semmi új, a korábbi Dobai-kötetekben is 
jelen volt a nosztalgia, a múlt szépségének és gazdagsá-
gának felemlegetése és a jelen lefokozása. Az újdonság az, 
hogy az emlékezet fájdalma is előkerül, ami egészen új 
minőséget és hangnemet kölcsönöz a verseknek. Az Em-
lékezni annyi, mint félni merni című vers „rémületről”, „gör-
csökről” beszél, kijelenti, hogy „Talán csak a teljes felejtés -
ben nincs fájdalom”, amikor arról beszél, hogy az emlékek 
szenvedéssel járnak. Fájnak pusztán azért, mert az idő 
múlására, különösen az fiatalság elmúltára figyelmeztet-

nek, de fájhatnak azért is, mert veszteségekről, bántásról, 
szorongásról, megcsalásról, szeretethiányról adnak hírt. 
A Dobai-költészet egyik etikai alapelve, a kötetben is elő-
kerülő tételmondata, hogy „úgy illik, az embernek csak 
egyetlen élete legyen”, ami azt jelenti, hogy a múltunkkal 
akkor is együtt kell élnünk, ha az tele van fájdalmas em-
lékekkel, sebekkel, traumákkal. Lehetne új, második életet 
kezdeni talán, tiszta lappal, elfelejtve minden korábban 
történtet, de az önbecsapás lenne, hűtlenség saját ma-
gunkhoz. 

Dobai férfias, katonás attitűdje, amely szintén végig-
vonul az életmű egészén, a Kilovaglás egy őszi erődből első 
verseitől kezdődően, azt a morális álláspontot hordozza, 
hogy küzdeni kell, harcolni kell akkor is, ha nincs esély – 
itt például nincs esély újra széppé és élményekkel teltté 
tenni az életet. Annak fényében szürke csak igazán a je-
lenlegi élet, a korábbi kalandok mellé állítva unalmasak 
a mostani hétköznapok. De nincs mit tenni, az emlékek 
erősebbek: 

„Az emlék: éber álom, virrasztó tudat. 
Az emlék: örök vigília. Az emlék: eltévedt zarándoka 
az elmének. Az emlék: az az ó-római szikla, 
ahonnan a halálra ítélteket a mélybe taszította 
a bakó. Így végez az emlék az ép és építő gondolattal.” 
 

Dobai Péter, ahogy kritikájában Bodor Béla is kiemelte, 
ezekben a verseiben ismét érzelmes, indulatos és intel-
lektuális egyszerre, amit poétikailag az erős, metaforiku-
san túltelített képek használata, a művelődéstörténeti 
(gyakran képzőművészeti, olykor zenei) toposzok gya-
kori jelenléte, és a nem rontott, némiképp mégis szabály-
talanul átformált nyelv alkalmazása jellemez.6 Külön 
 figyelmet érdemel az indulat, ami azért is lehet meg-
határozó része a kötetnek, mert nem agresszív, nem valaki 
ellen irányuló, inkább a haragra, a tehetetlen dühre, 
ugyanakkor a keserű tudomásulvételre hasonlít. Erre tö-
kéletesen rímel egy, egyébként más költeményekben is 
visszatérő verscím: Létezésünk legtisztább állapota a búcsú. 
Eszerint: mi sem természetesebb annál, hogy a környe-
zetünk pusztul, hogy búcsúznunk kell a kedves tájainktól, 
hiszen folyamatosan búcsúzunk a távozó barátainktól, 
 rokonainktól, és mi magunk is folyamatosan a távozásra, 
a halálra készülünk, és búcsúzunk a bennünket túlélőktől. 

Sokszor találkozunk a kötetben Dobai régi, kedvenc 
technikájával, a fényképekből kiinduló emlékezést doku-
mentáló verssel, amikor egy az idézettekhez hasonlóan 
hosszú, szokatlan, precizitásra törekvő cím után egy fény-
kép lesz a Madeleine ostya, az emlékeket életre keltő im-
pulzus, amely az ábrázolt építményt előbb megeleveníti, 

6     BODOR Béla: Stramm elégiák = Élet és Irodalom, 2006, 37. sz., 26.  
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majd, miként a folyamatot Bodor Béla ábrázolja, törté-
nelmi közegébe helyezi, metaforává teszi, teret és időt épít 
köré, aztán szűkíteni kezdi a látószöget, és egyre elvon-
tabbá teszi tárgyát, míg végül megérkezik a versbe ma-
gába és abba a valamibe, amit a költő szíveként jelöl, tehát 
képzeletébe, lelkébe, alkotó eszméletébe.7 Ismét az egy-
kor és a most, a kalandos ifjúság és az unalmas idős kor 
szembeállítása: 

„Vad, heves ifjúságom! Első hajóm: M/S Hazám! 
Szerelmek: illyr leányok, dalmát, horvát, szerb 
szépasszonyok, montenegrói nők, albán lányok, 
almamagbarna-hajú olasz leányzók rajzása... 
Nevükre sem emlékezem már, de emlékszem 
szemembe néző, rejtélyes szemükre... 
örömfényes nézésükre, copfjuk sűrű fonatára, 
dús kontyukra, kibomlott tincseikre, 
emlékszem magukhoz hívó, merész mosolyukra, 
örömsugaras nevetésükre, najád-mezítelenségükre, 
vérük lázas lüktetésére, lihegő vagy már pihegő 
lélegzetükre, faruk, combjuk, csípőjük hibátlan 
ívére, vérmes, erős természetükre, heves 
hajlandóságukra, maguk odaadására: 
olykor kéretlen is, önzően önként...” 
 

És végig a végtelen szomorúság, a fájó szív, a szűnni nem 
akaró nosztalgia. Dobai Péter nyíltan vállalja ezeket az ér-
zéseket, nem ironizál, nem próbál maszkok mögé bújni, 
nem használja a posztmodern költészetre jellemző távol-
ságtartó eszközöket. A szomorúság oka azonban társada-
lomkritika, elégedetlenség a „világtalan világgal”, ahogy 
olvassuk is, de a „világtalanság” itt nem a vakság szino -
nimája. Inkább a világát elvesztett emberé, aki elveszti  
a kapaszkodóit, a gyökereit, és részévé lesz a munkára  
és a fogyasztás mókuskerekére épülő világnak, ahol azért 
dolgoznak egyre többet és többet az emberek, hogy az 
emiatt egyre kevesebb szabad idejükben egyre többet 
tudjanak költeni egyébként felesleges, de biztosan nem 
létszükségletnek tekinthető termékekre. 

A következő két kötet, az Emlékek jövőidőben (2008) 
és az Emlék az ember (2011) teljesen az idő és az emléke-
zet kérdései köré tervezettek. Közben egyre gyakrabban 
kerül elő az öregedés kikerülhetetlen tapasztalata, ami 
ugyancsak felszólításként értelmezhető: felszólításként 
az emlékezésre, az összegzésre, a múltban gyökerező 
identitás megerősítésére. Többször láthatunk utalásokat 
egy készülő (prózai) önéletrajzra, vannak versek, amelyek 
kimondottan ehhez kapcsolódnak, mint például a Voltam 
élni című, amelynek alcíme: Előhang egy prózában folya-
matosan írt életrajzhoz – márpedig az életrajz semmi más, 

mint emlékezés, illetve az emlékek szelektálása, majd nar-
ratívába rendezése. 

Nem csoda, hogy az így létrejövő szövegegyüttesek, 
különösen a 2011-es kötet az önéletrajz határvidékére so-
dorja a versgyűjteményt is, hiszen folyamatosan felvil-
lantja az élettörténet meghatározó eseményeit, sorsszerű 
döntési helyzeteit, kezdve az egyetemi évektől és a 70-es 
évek eleji filmes munkáktól, kalandoktól, barátságoktól, 
Bódy Gábortól, majd keresztülfutva a 80-as és a 90-es 
évek utazásain eljut a kötet jelenébe, ahol legtöbbször  
egy békében élő, együtt sétálgató, pihenő, beszélgető há-
zaspár képét látjuk a versekben. A megnyugvásét. Az öre-
gedés visszafordíthatatlanságának fájó tudatosítása sem 
kezdi ki ezt a harmóniát, legfeljebb szomorkássá teszi 
még az időskori szerelmes verseket is: „minden egyszerre 
történik velünk, / s egyszer, sajnos, / végleg megtörténik” 
(Akarom, hogy vagy). Lehet, hogy az első gondolat a lá-
zadásé: az nem lehet, hogy csak ennyi az élet, de Dobai 
Péternél rögtön ott a beletörődés, a méltóságteljes elfo-
gadás: de igen, ennyi. Csak ennyi. Szép példája ennek  
a Krúdy Gyula a Margit-szigetről Óbudára költözik, meghalni 
című vers, vagy az Alkony, ha emléked reánk riad. A halál 
közeledik, csak, ami megtörtént velünk, az a miénk, csak 
a múltunk jelenti az életünket, ezért is kell emlékezni, az 
emlékeket dokumentálni verssel, fotóval és a fotókról ké-
sőbb megszülető versekkel. Ezért kell magáról az emléke -
zetről is gondolkodni, akár versben is. A kötetek címében 
is szerepel a múltra vonatkozó „emlék” szó, de a versek-
ben még legalább százszor fordul elő. Abszolút kulcsszava 
ez Dobai Péter költészetének. Hiszen az idő a költő ellen 
dolgozik, folytonosan eltávolítja a lírai ént legfőbb követe -
lése tárgyától, az ifjúság napjaitól, vagyis attól az ideálisnak 
tetsző ősállapottól, amelytől már megszólalása kezdetén 
messzeségbe sodródott. 

A múlt felidézéséhez, mint már annyiszor a 70-es évek 
óta, most is fotókat hív segítségül, ezek lesznek az emlé-
kezés és az időérzékelés mankói. A fotókat a korábbi 
 kötetekben is megnevezett „Mari”, „Mária” vagy „Máté 
Mária”, vagyis a költő felesége készítette – ezek az infor-
mációk a versek részei –, aki több mint öt évtizedes közös 
történetük tanúja, szerelme, a fotókon és a felelevenített, 
együtt átélt élményeken keresztül pedig alkotótársa is. 
Nem érdektelen az információ, mert orientál, sok mindent 
megmagyaráz, egyszerre tágítja és zárja le az értelmezés 
terét. Ferencz Győző vélhetően nem volt ennek az infor-
mációnak a birtokában, vagy szándékosan eltekintett tőle, 
amikor a „Barth hadapród, becsületszavamra, visszatér  
a nyár!” kötetről írva úgy érzi, a 70-es évek nagy találko-
zásaira emlékező (egyébként a most vizsgált kötetekben 

7     Uo.  
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is előkerülő) Mária-versek adósak maradnak az emlék 
fontosságának magyarázatával.8 Ferencz arra gyanakszik, 
hogy a történet egy nagy veszteséggel ért véget, szakítás-
sal, esetleg halállal, az erre utaló nyomokat keresi a kötet-
ben, és mert nem találja, számon is kéri a hiányt a költőn. 
Arra sem talált nyomot, hogy a kapcsolat azóta is tart, 
Mária a költő felesége lett – de nem róható fel neki a nem 
tudása. 

Már csak azért sem, mert Dobai sem segít összerakni 
a történetet. Korábban láttuk, hogy bár az újabb versekben 
már Mari a főszereplő, rengetegszer énekli meg a szerző 
1969 augusztusát, a nagy római utazás időpontját, de már 
1967-re datált emlékeket is találhatunk, miközben a 70-es 
és a 80-as évek versei másról sem szólnak, mint a múlni 
nem akaró, Vajda János Ginájához és Juhász Gyula Anná -
jához hasonló Katalin-szerelemről, de Katalin mint az 
első és legnagyobb szerelem tárgya még a 2000-es évek 
közepén is előkerül. Ráadásul a 70-es évek eleji kubai ösz-
töndíj emlékei között előkelő helyen vannak a „gyönyörű, 
félvér lányok”, és a későbbi emlékek között is találhatunk 
hosszabb-rövidebb kalandokat felelevenítő verseket. 

A kötetek jelentős része kifejezetten filozofikus, né-
hány igazán izgalmas kérdésfeltevéssel. Érdekes például 
a 2008-as címe: Emlékek jövőidőben, amely azt állítja, hogy 
végső soron minden emlék, még a jövőről szóló állítá -
saink is azok, hiszen voltaképp az állításra emlékezünk: 

„Kérdés az, hogy mi nem emlék? 
Bizony, emlék az eljövendő holnap is, akárcsak 
a soha el nem jövendő... Az élet emlék! Emlék, 
mint az első születés, mint az első szerelem, 
mint az első halál...” 
(Megnyílnak visszafelé mind a múltak, a valaha befejezett 

időségek) 
 

A 2011-es kötet címe, az Emlék az ember még bátrabb 
 állítást tesz: az ember identitása teljes egészében az em-
lékeiből áll, vagyis az emlékek a világ alkotóelemei, a leg-
fontosabb létezők: 

„Kezdetben volt az IGE. Így szól a Szentírás. 
Kezdetben volt a TETT. Ezt hirdette Goethe. 
De nem! Mégsem. Kezdetben volt az EMLÉK. 
Sem Ige, sem Tett, az Emlék volt a Kezdet.” 
(Kezdetben volt az emlék) 
 

A tárgyalt versekben az emlék és emlékezés elméleti kér-
dés, Dobai még sok továbbgondolható állítást tesz a költé -
szet nyelvén, például az emlékezet működését sokszor az 
álmok működéséhez hasonlítja, de tudjuk, az álmok so-
hasem az abban szereplőkről, hanem mindig az álmodó-

ról szólnak. Az emlékezetben felbukkanó embereket a ver -
sek akár árnyaknak is nevezhetnék, hiszen így jelennek 
meg, bizonytalan körvonalú, tünékeny, valójában álom-
szerű lényekként, kis túlzással: a képzelet szülötteiként. 

Amikor a versek az élet fontos és szép emlékeit idézik 
fel, akkor épp azzal szembesülünk, hogy a nosztalgikus 
emlékek a legnehezebben átadható emlékek. Nehéz visz-
szaidézni egy ötven évvel korábbi utazás vagy egy balatoni 
nyaralás hangulatát, még nehezebb átadható módon meg -
fogalmazni az akkori és a mai érzéseket. Pedig ezekben 
az emlékekben rejtőzik a titok, amely elárulja az énnek, 
hogy ki ő. A nosztalgia tehát személyes mitológiát hív 
életre, tart életben, és tesz időről időre hozzáférhetővé, 
például akkor, ha az előhívására alkalmas fényképeket né-
zünk – ahogy ezt Dobai Péter hőse teszi, méghozzá tu-
datosan. A versekben a nosztalgia hordozta tapasztalat 
nem múltbéli emlékké, hanem az identitás alapját jelentő 
építőkockává, jelenbeli eseménnyé válik, olyan abszolút 
múlttá, amely a mindenkori jelennek is része. Dobai sok-
szor játszik el ezzel a képlettel: a múlt a jelen része, sőt 
maga a jelen. A múlttal kialakuló tudatos kapcsolat inten-
zitása pedig megmutatja, mennyire védtelen az őt érő 
életeseményekkel szemben. Hiszen ez a kapcsolat – és 
alighanem erről beszélnek az Emlékek jövőidőben és az 
Emlék az ember versei – alapjaiban határozza meg identi-
tásunkat, hangulatunkat, komfortérzetünket a világban. 
Világos, hogy a megélt múlt jelentősége mindig csak utó-
lag tárul fel, de az adott események későbbi súlyát a tudat -
talan határozza meg, a tudattalan, amelyet értelemszerűen 
nem irányíthatunk. Egyszóval: még ha ismernénk is sze-
mélyiségünk részletes térképét, ami képtelenség, akkor 
is megjósolhatatlan volna, hogy egy konkrét esemény mi-
képp hat ránk később: elfelejtjük, nosztalgikussá tesz, 
esetleg traumatizál? 

Morsányi Bernadett a 2014-es Belvedere című kötetről 
írt körültekintő kritikájában egyenesen úgy fogalmaz, 
egyébként épp a költőt idézve, hogy „ami új benne az az, 
ami régi benne”.9 Ezt úgy kell értenünk, hogy Dobai 
 Péternek úgy sikerült megújítani, méghozzá jelentősen 
megújítania a költészetét, hogy ehhez voltaképp sok régi, 
sőt nagyon régi versét vette újra elő, illetve olyan régi 
 témáit, például az anyával kapcsolatos traumákat, ame-
lyeket ugyan már az első verseskötetében is érintett, de 
egészen mostanáig nem bontott ki. Ebben a kötetben 
azonban komoly tabukat sért annak érdekében, hogy az 
emlékei közül olyanokat is elmondhasson, amelyekről 
korábban, talán szégyenérzetből, talán önvédelemből, 
talán gyengeségből hallgatott. Így született meg egy ösz-
szetéveszthetetlenül jellemző Dobai-kötet, amely min-

8     FERENCZ Győző: Kétféle emlékezés = Népszabadság (Hétvége), 
2006, 54. sz., 11. 

9     MORSÁNYI Bernadett: Kitörés az őszi erődből = Alföld, 2015, 10. 
sz., 110–115., 110.
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den, az életműhöz fűződő hűsége ellenére egészen új szí-
neket tudott behozni ebbe a költészetbe. 

A régiből újat alkotó mozzanat része a kötetben a kubai 
emlékeket felidéző versek sora. A 70-es évek eleji történet 
alapmítosza lett a Dobai-lírának, tulajdonképpen minden 
azt követő kötetében feltűnik valamilyen módon. Újdon-
ság viszont, és nagyon jelentős történés a gyerekkori em-
lékek megjelenése, illetve az ezekkel kapcsolatos indula-
tok plasztikussá tétele. A versekből is kikövetkeztethető, 
de interjúkból még világosabban tudható, hogy mi is tör-
tént a gyermek Dobai Péterrel. Az 1944 augusztusában 
született kisfiú apja egy Budapesten állomásozó német 
katonatiszt volt, aki a gyerek születése után néhány hó-
nappal hadifogságba esett, ahol hivatalosan is lemondott 
a gyerekéről, pontosabban a gyerekéhez fűződő jogairól. 
Szabadulása után sem kereste a kapcsolatot a fiával. Az 
édesanya eleinte egyedül nevelte a gyereket, majd váratla -
nul férjhez ment, és hogy az új házasságot ne akadályozza 
a korábbi kapcsolatból született gyerek, Dobai Péter in-
ternátusba, egy bentlakásos intézménybe került, ahon-
nan, elmondása szerint, még karácsonykor sem mehetett 
haza, a családból egyedül a nagymamája látogatta. Jófor-
mán árva lett. Kisgyerekként kellett átélnie, hogy az anyja 
eldobta, mert útban volt, felesleges volt, de valószínűleg 
csak felnőttként értette meg, milyen nagy bűn volt ez az 
anya részéről, és mennyit szenvedett ettől a történtekből 
mit sem értő gyerek. A versek nem kötik össze a két él-
ményt, de sejthető, hogy a mániássá vált Katalin-szerelem 
valamiképp az anyára vágyó, de elhagyott gyerek szerete -
tét, ragaszkodását mintázta – anyából csak egy van, az 
anya nem pótolható, ahogy első szerelemből is csak egy 
van. A szerelem, persze, újjászülethet, ahogy a Dobai-köl-
tészetben látjuk is ennek nyomait, épp az újabb versekben 
megjelenő, a feleséghez szóló versekben, de ha az anya fe -
lől tekintünk a Katalin-történetre, ha feltételezzük, hogy 
benne az anyát, a szakításban az anyával történt szakítást, 
a Katalintól jött elutasításban az anyától jött korábbi el-
utasítást láthatjuk, máris érthetőbb a ragaszkodás az első 
szerelem eszményéhez. Talán nem véletlen, hogy épp az 
anya bűnének kimondásakor, az anya megátkozásakor,  
az anya megtagadásakor tudta Dobai megírni a majd 
ötven éven át tartó Katalin-szerelmet vélhetően végleg 
lezáró versét, a Végbúcsúvétel Katalintól és a Katalinságtól 
címűt. Az anyával kapcsolatos trauma felszínre kerülése 
érvénytelenné és érdektelenné teszi az azt leképező, el-
fedő történetet, érzelmet. 

A felkavaró anyaversek sorát a Tékozló vigíliák rózsa 
sortűz nyitja, benne egy álommal, amikor is a beszélő a ki -
végzőosztag tagjaként lövi agyon az anyját, és a rémálom-
ból felébredve leginkább arra emlékszik, hogy még csak 
nem is gyászol. A következő versekben aztán olyan soro-

kat olvashatunk, mint az „Anyám nem mesélt soha. / 
Anyámnak nem volt fia.” (Hová tűntek az anyai mesék?), 
„Amióta meghalt anyám, / Azóta nem vagyok árva. (Apró -
hirdetés), „anyám, végre felejtelek”, „Ha mégis szerettél 
volna valaha, legalább haláloddal ne szeress!” (A halál jól 
vezeti a hangot...), „Anyám csak egy női név”, egy hazug, 
szeretni képtelen, áruló nő neve, és így tovább. Számon-
kérés, értetlenség, átok, gyűlölet, és közben, mégis, a meg-
bocsátás vágya: 

„Legalább őriznék rólad 
egy szinte súlytalan, aztékarany 
medált, abban egy megsárgult 
fotográfiát ifjú, hajadon arcodról 
– mintha nővérem arcáról –, 
akkor talán közös és vesztes 
sorsunkat megbocsátanám, 
Anyám!” 
(Magamban kereslek, nehogy kívülem megtaláljalak) 
 

Az ide tartozó nagyjából húsz vers újdonsága az is, hogy 
a korábban mindig erős férfiként megjelenő Dobai-hős 
végre felvállalja a gyengeségeit, megmutatja a sebeit, és 
ártatlan, védtelen, bántalmazott kisfiúként áll előttünk.  
A macsó, néha túl rámenős, túl agresszív vagányról kide-
rül, hogy a lelke mélyén ő is csak egy kisfiú, és a férfiasság 
hangsúlyozásával talán eddig is csak ezt próbálta leplezni. 
Nem akarta, hogy bárki lássa rajta, mennyire vágyott az 
anya szeretetére, mennyire sírt, amiért nem kapta meg, 
és mennyire szomorú még mindig, hogy ez a kegyetlenség 
megtörténhetett vele. Fontos alkotói döntés volt ennek 
a témának a felvállalása. Szó volt már arról, hogy az utolsó 
tíz-tizenöt évben egy verses önéletrajz darabjait olvashat-
tuk a kötetekben (miközben az ígért, még a versekben is 
megemlített valódi prózai önéletrajz még nem készült el), 
és a gyermekkor keserve, története teszi ezt a szilánkok-
ból építkező lírai memoárt teljessé, állítja a talpára a még 
ezután is sok, de egyre kevesebb kérdőjelet tükröző képet. 

Mint már szintén szó volt róla, Dobai Péter költészete 
kifejezetten alanyi költészet, sok önéletrajzi vonással. Vá-
logatott versei tehát ennek a memoárnak a vázát, a gerin-
cét is adhatnák. Voltam élni címen egyébként van vers  
a Belvedere-kötetben is, és jelent meg még 2019-ben is, 
folyóiratban, teljesen más szöveggel. Az ajánlat tehát él. 
Mi az életmű egészének áttekintésével megkíséreltük el-
végezni a feladatot, megválaszolni e költészet számunkra 
feltett kérdéseit. Minden további olvasó nagy lehetősége, 
hogy meghallja e roppant gazdag, árnyalt és okos költészet 
neki szóló kérdéseit, és próbáljon válaszokat találni rájuk. 
És persze nemcsak Dobai Péter költészete, de regényei, 
novellái és az itt nem tárgyalt filmjei és filmes esszéi is le-
hetőséget adnak erre. Ma talán még könnyebb.


