Bedecs Laszlo

Dobai Peter szerelmes,
emlekezo koltészete!

Dobai Péter eddig tizendt verseskotetet jelentetett meg,
az els6t 1973-ban, alegutobbit 2017-ben. A félévszizados
koltoi életmt meglepGen zért szovegkorpuszt alkot, amit
jol jelez, hogy még a legutdbbi kétetben is megjelentek
az elsébdl kolesonvett, sz6 szerint idézett vagy kisebb-
nagyobb mértékben étirt versek. A Dobai-koltészet els6
nagy, az ezredforduldig tarté korszakdban az elmult, de
6rokkon €16, nem felejthetd szerelem a kulcsmotivum, ami
a2000-es években egyre inkabb az 4j szerelemmel létre-
jott hazassagi kapcsolat, a szorosan 6sszefon6dé, egytitt
lélegz6 életek megéneklésévé szelidilt. Formailag a sza-
badvers volt mindig is az otthona, és bar nem élt a rontott
nyelv kindlta posztmodern lehet6ségekkel, képes volt
a nyelvet formdlni, néhol a grammatikai szabalyokkal is
szembeforditani. Mindez kivételes nyelvi kompetencidjat
jelzi, és azt, hogy ugyan megérintették 6t is a neoavant-
gdrd torekvései, végs6 soron mdig klasszikus izlésti koltd
maradt, aki mindig a régit megérizve prébalt ujat, mo-
dernet, ma is érvényeset alkotni.

Beszédpozicidja dltaliban az emlékezéé. Dobai azon-
ban nemcsak emlékezni szeret az ifjusdg legszebb éveire,
az elsd szerelemre, majd Gjabban a gyerekkorban 4télt ke-
gyetlenségekre is, hanem kezdettél gondolkozik olyan
filozofiai kérdéseken, mint hogy mi az emlékezet, milyen
helye van az emlékeknek az identitdsunkban, mi az id§,
mi a jov6, mi a mult. A versekben az emlékképek mellett
rendre feltinnek az ezekkel a kérdésekkel kapcsolatos
bolcseleti javaslatok is, és ettdl lesz ez a koltészet egy-
szerre érzelmes és intellektudlis, és mintilyen, felismerhe-
t6en egyedi. Az aldbbiakban bemutatom, milyen helye volt
ebben a kéltészetben az emlékezetnek és az emlékezéssel
kapcsolatos kérdéseknek, illetve miként alakultak az ezzel
kapcsolatos szerz6i attittidok, poétikai megoldésok.

A vizsgélodast érdemes az Egy arc médosuldsai cimd,
1976-o0s kotettel kezdeni, amely a Kilovaglds egy dszi eréd-
b6l utan a kolté masodik kotete volt, de ennél sokkal le-
tisztultabb, formailag, nyelvileg és tematikailag koncent-
raltabb, 6sszeszedettebb, egy irdnyba mutatd, vagyis egy
dtgondolt, érett versgytijtemény. Egyben azt is demonst-
ralja, hogyan is képzelte el a szerzé a mufaji sokféleséget:
aversek eleve megfeleltethetSk az 1964 — Sziget cimi pro-

zakonyv egyes jeleneteinek, de a verseskotethez hasonld
cimen forgatokonyvet is irt Dobai, s6t a rola szo6l6 ké-
s6bbi portréfilmnek is ez lett a cime. Mindekdzben a ko-
tetben fotok is helyet kaptak, a fénykép valosdgabrézolasa
és egyben az emlékezés kiindulépontja, a mult tandja,
aversek egyik kiemelkedéen fontos tematikus széla.

Averseskotet az életmii egészében is kimagasodik, ma
is frissen hato, é16, nyitott olvasmany. Eppen annyira,
amennyire a szerelem és a szerelmi csal6das témédja 6rok,
amennyire az emlékezés voltaképp bolcseleti kérdései
maiak. Az alap6tlet, miszerint a Kubdba utazo alanyi kolté
magdval viszi régi szerelme fotéit (és leveleit), majd azokat
nézegetve emlékszik az egykor volt szép id6kre, azokba
kapaszkodva igyekszik utdnajérni egykori érzéseinek,
azok valdsdgtartalmanak, konkrét és viszonylag sziik ke-
retet adott a verseknek, ugyanakkor elég szabadsagot ha-
gyott a szovegek alakuldsdnak. Az Gsszesen szdzot, cim
nélkili, csupdn romai szimokkal megkiilonboztetett vers
mintegy kétszdz oldalt foglal el, de az egyes szovegek ter-
jedelme véltozo, a néhdny sortdl a négy-ot oldalig terjed.
Akotet egységétinkabb a beszédmdd, a rimtelen, lendii-
letes verssorok, az elégikus hangvétel, illetve a téma imént
emlitett szigora kerete adja. Valamint az egész konyvon
végigfutd jaték a valosdg és a képzelet, a valdsdgosan meg-
tortént és csak az emlékezetben él¢, illetve a megtortént,
de az emlékezetben masképp €16 események kozott. Az
Egy arc mddosuldsai legkozelebbi rokonai Szabé Lérinc
A huszonhatodik év és Oravecz Imre 1972. szeptember
cimi kotetei, amelyek ugyanigy az elvesztett szerelem
gydszdt, a csalddas feldolgozdsit, az emlékek, a mult re-
konstrualasat, illetve megkonstrudlasat célozzak.

A mult Dobai szdmdra sem valami konstans, leirhat6
valdsdg, mert ami megtortért, nem csak egyféleképpen
mesélhetd el, s6t nem is olyan kénnyt még a résztvevok-
nek vagy a szemtanuknak sem 6sszerakniuk. Az emléke-
zet szerinte is becsap, egyes részletek elhomalyosulnak,
masok egyszertien hozzdad6dnak a torténetekhez, mert
az tires, a hidnyz0 és a homélyos helyeket kitolti a fantézia.
A 70-es években ez 1j és izgalmas felismerés volt, Dobai
tehdt az emlékezet miikodésének versbeli tematizalasa-
ban élen jért — hiszen késébb ez a kérdés a koltészet egyik

1 A tanulmédny az MMA MMKI 6sztondijprogramjanak tdmogatdséval
késziilt.
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alapkérdésévé valt, és napjainkban is az. Mdr maga a ko-
tetcim is erre a problémadra utal: egy arc emléke véltozhat,
modosulhat idével, s6t akdr a hangulat hulldmzasat ko-
vetve is mdsként és masként idézédhet fel. A kotetben
kozvetve mar az is kérdéssé vélik, hogy a személyes emlé-
kek csakis a sajét tapasztalathoz kotédhetnek-e (mint elsd
nekifutdsra gondolndnk), vagy lehetséges olyasmire is
,emlékezni”, ami nem tartozik a mualtunkhoz, arra, ahol
nem is voltunk? Lehet-e a multunk része egy kitaldlt vagy
erésen torzult torténet is, esetleg valaki mds torténete,
emléke? A vélasz az, hogy igen, ez is, az is lehetséges, és
egy id6 utin nem is lehet visszafejteni, hogy az emlékek
kozil mi a val6sdgos, mi a kélesonzott, mi a torzult, mi
a kitaldlt.

A versbeli toredékekbdl 6sszedlld torténetek gyakori
és jelentés mankoja tehat a fénykép. A fotd a XX. szdzad
masodik felében egyre inkabb a hétkoznapi ember min-
dennapjainak részévé valt, és bar messze nem olyan nagy
szdmban és olyan konnyt hozzaféréssel, mint manapsdg,
de a 70-es években mdr az 6nmegjelenités egyik fontos
eszkoze volt. Népszerti, kézenfekvd, meghizethetd targy-
nak szamitott, olyasminek, ami a valdsdg bizonyitéka le-
hetett, és az egyéni (vagy akdr a kollektiv) emlékezetet is
hordozta. A fényképeknek mindig valésdgtiikr6z6 sze-
repe volt, de létmddja és az emlékezethez vald viszonya
egyre inkdbb vitatott és vitathatd, hiszen a fotd, ma mar
tudjuk, képes manipuldlni a néz6t, s6t magét a fotot is
lehet manipulalni. Dobai Péter verseinek fényképhaszna-
lata épp ezeket a kérdéseket teszi lithatéva, mikozben
maguk sem tudnak szabadulni a fotok magukkal ragadé,
a mult egy megiéllitott pillanatit elénk tir6 vardzsitol,
hiszen épp a hidnyz6 mult, a hidnyz6 szerelem, a hianyzo
torténet (meg)létének bizonyitékaként tekint rjuk: ,hat
hol a jelen? / azt mikor éltem / amire csak gondolok? /
az hol van milyen regényben / akire csak gondolok? / és az
hol van melyik életben / aki egy képet gondol?” (XIII)
A fotdk aktivan részt vesznek a kotet struktarajanak fel-
épitésében, egy-egy fotd tobbszor is el6keril. Az mar
akoltoi retorika része, hogy ezek sokszor eleve homélyo-
sak, sériiltek, megsargultak — vagyis eleve tobbet lehet
beléjiik l4tni, mint egy atlagos képbe, mikozben keveseb-
bet mutatnak, mint amennyit egy fotétél elvarndnk.
Vagyis a fényképeknek maguknak is torténete van ebben
akotetben, az elkésziiltik ideje és mddja eleve meghata-
rozd, de az azdta eltelt id6ben is tortént veliik ez-az, kol-
toztek, tulajdonost cseréltek, elszakadtak stb.

Az azonban ennyibdl is latszik, hogy Dobai ebben
akotetében, pontosabban: ettdl a kotetétdl kezdve rend-
kivil személyes hangu kolts. Mikozben legfontosabb

regényei a nagy torténelmi eseményekrdl, ideolégiai
mozgéasokrdl sz6lnak, amelyekben a személyeknek szinte
nincs is befolyédsold szerepiik, a versek kis térben, kevés
szerepl6vel a lirai én kozvetlen érzéseit, gondolatait, f4j-
dalmait, félelmeit viszik szinre. Dobai besz¢l6i nem ren-
delkeznek a multrél semmilyen bizonyossiggal, minden
csak homdlyos emlék, bizonytalan val6sdgalapt torténet.
Ami furcsabb: a jelen is hasonléan bizonytalan. Végsé
soron csak az éppen gondolt a biztos, az emlék is csak az,
amit épp most latunk beléle, a mult csak az, amit épp
most gondolunk réla, a multunkban feltint emberek is
olyanok, amilyennek épp most elgondoljuk éket. A valo-
sag és a mult csak a fejben létezik, és dllandodan valtozik:
»most hogy csak emlékszem rdd / most hogy csak gon-
dolok rad / nem tudom tudom-e / ki vagy nem tudom
ismertelek-e nem tudom ki voltdl dnmagadnak / nem
tudom mdsnak ki leszel / de igy vagy az / akinek végleg
hiszlek / nincs homlokom / l4tszik a gondolat / az arcod
a gondolat” (II).

FoldényiF. Liszl6 a kotetet értelmezve amellett érvel,
hogy ez a szubjektivista, a tudaton kiviil mindent megkér-
déjelezé latasmdéd mégis mennyire ragaszkodik a kiilso,
targyi vilighoz.2 Ervei elfogadhatok, hiszen mi is azt 14t-
juk, hogy mikézben minden kils6t megkérdéjeleznek
aversek, mégis csak a fényképekre, a levelekre, a régi nap-
16bejegyzésekre alapozza az emlékeit, a gondolatait a be-
52816, ezek nélkiil a targyak nélkiil emlékezni sem tudna,
és végképp nem tudna megkérddjelezni, amit azok mu-
tatnak vagy mondanak szdmadra: ,itt van velem az akép /
amelyen csak a fejed / latszik ki a vizb6l / hajad a hom-
lokodra tapad nevetsz hatvanét nyardn a Gellértben”
(XLIV). A kétet az emlékezésre, a nem jelenlétre, a ta-
volbeliségre épiil, épp ezért tud szomoruan lirai, ugyan-
akkor elgondolkodtatd, elrévedé, filozofikus is lenni.

Dobai ugy ir le férfinyelven és férfi néz8pontbdl kozos,
férfi-né torténeteket: ,»nem tudni milyen lesz tiz méter
utdn avildg« / ezt mondtad hétradélve az ilésen / él ben-
nem ez amondat” (XLIII). A kétet olvasasa sordn raadasul
egyre nyilvanvalobb lesz, hogy a férfi mint traumatizalt,
alérendelt beszéld jelenik meg, vagyis az Egy arc médosu-
ldsai olyan traumaszévegeket imital, amelyben a hagyo-
ményos patriarchélis szerepek felcserélédése figyelhetd
meg: a férfi szenved a n6 dontései miatt, a férfi feltétel
nélkiil szeret, hosszu évek utdn is szeret, még akkor is,
amikor a né mér tdvol jar, nem is tudunk a jelenérél sem-
mit. Alirai alany a tévollévé masik felidézésére, megeleve-
nitésére, jelenval6vé tételére torekszik, de tudatdban van
— és az életmt késdébbi darabjai, kiilondsen az 1985-6s
Az Eden vermei, mint majd 14tjuk, erre ré is erdsitenek —,

2 FOLDENYIF. Laszl6: A gondolat labirintusdban (Vizlat Dobai Péter-
rél) = U] Forrds, 1979, S.sz., 71-77.,72.
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hogy az elsé szerelem élménye, illetve az els6 csalddas él-
ménye minden tovdbbi kapcsolatot meghatdrozott. Az
,en” és a te” kozos, de rovid torténete nem zdrddik le
az emlékezésben, inkabb djra és Gjra azzal szembesit,
hogy az egykori kedves teljességében potolhatatlan. Azzal
a szerelemmel semmilyen mds szerelem nem érhet fel,
azok az élmények nemcsak életre sz6l6k voltak, de a leg-
szebbek az életben, feliilmulhatatlanok. Az erds nosztal-
giat mi sem jelzi jobban, mint hogy a régi képeket, nap-
16bejegyzéseket, leveleket az utaz6é magaval viszi Kubéba,
mert ezek afféle szuvenirek, mér-mér ereklyék, amelyeket
a keze tigyében szeretne tudni.

Az 1978-as Hanyatt szintén a kép, a fotd versbeli je-
lenléte miatt lehet ma is izgalmas, de ezen tul a bezdrkézo,
maganyos, a vildggal szemben kiviildlloként, voltaképp
csendesen harcol6 figura megjelenitése is figyelemre mélto.
Akotet egy része szintén a kubai 6sztondijas id6szak alatt
irédott, de szdmos 1j, az emlékezet versbeli mikodését
érinté poétikai elem is megjelenik benne a kordbbi ko-
tethez képest. Ilyenek az nmegszolitd verstipus, a kinyi-
latkoztaté-aforizmatikus el6addsmod és az epigramma-
szerliség, amelyek ugyanugy illenek a magyar koltészet

w1

filozofikus vonulatdba, mint a naplészertiség a nagyon is
alanyi, s6t 6néletrajzi-vallomdsos koltészet sokkal gaz-
dagabb tradiciéjaba. Am ennek a két hagyomanynak a ta-
lalkozésa ritka, és ez emeli a kotetet a 70-es évek magyar
koltészetének is értékes darabjavd. Az el6z6 kotetnek is
része a kubai tdj, hangulat, latvany, de itt sokkal kidolgo-
zottabban jelenik meg, és jobban ellenpontozddik a bu-
dapesti vdrosképek, hangulatok leirdsaval. A cél pedig,
ellentétben az el6z6 kotet céljaval: a befejezetlen mult be-
tejezése. De, mint sejthetd, ezt a célt végiil nem sikeriil,
mert e versvildg bels6 torvényszeriiségei miatt nem is le-
hetséges elérni.

A mott6-funkcidkban 1év6 rovid versek utdni elsd cik-
lus els6 verse a Visszatérés egy régi szobdba akér életrajzi
utaldsként is érthetd: a mastél éves karibi tavollét utani
hazaérkezés pillanatat 6rokiti meg, azzal a tapasztalattal,
hogy bér a szoba ugyanaz és olyan, mint amilyenre em-
1ékezett, a lak6ja mdr megvaltozott: ,Itt éltem és most
mashova érkezem’, pedig: ,Minden itt van, ugyanigy
van.” A magény versei részben a kubai egyediillétbol, rész-
ben a pesti magénybdl szélnak — az elsé részben kény-
szerl, és nem is valédi, inkdbb csak szellemi-érzelmi
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egyediillét, a masik vélasztott, tudatos elvonulds. A kubai
szigeten toltott id6szak részeként sziilletik meg az ,,ember
mint sziget” metafora Dobai koltészetében, és ezt aztin
sokdig, sok mas kontextusban is hasznalja majd. E szerint
az emberek kiilonallé szigetek, ha épiilnek is koztitk néha
hidak (baratsdgok, szerelmek, csalddi kapcsolatok), azok
ingatagok, és végiil az egyes ember mégis egyediil marad,
sajat szigetére lesz kénytelen visszahtizédni. A Messzi szi-
getként élni cimt versben a cimadé kép, a hanyatt fekvé
ember is megjelenik, a hanyatt fekvés tgy is, mint az
egyetlen adekvit testhelyzet ebben a depressziv, barat-
sagtalan vildgban: ,Hanyatt a régi szobdban / és nem
nézni a falakat, hogy mit takarnak, / miért és meddig all-
nak, csak hagyni, kihagyni, / elhagyni hanyatt” A szem-
1é16dés, a plafon figyelése kozben tudomadst sem vesz az
oldals¢ falakrdl, és igy olyan, mintha azok nem is lenné-
nek, ettdl a tér kinyilik, az id6 megéll, pontosabban ér-
dektelenné, puszta illusztraciéva valik: ,az orais csak egy
kép, / mint a falon a tobbi kép”. A hanyatt, sokszor mez-
telenil fekvé férfi elmélkedései, a vildgrol és 6Gnmagarol
megosztott filozofikus gondolatai, illetve a maltba réve-
dés, a multban 4télt 6romok és kesertiségek felidézése,
a csaloddsok okainak keresése lesz az egyik kiemelt szel-
lemi munka ezeknek a verseknek a vilagédban.

Mint az el6z6 konyvben, itt is fontos szerepet jatszanak
afotok, de itt nem egy albumot lapozgatunk, mert a képek
a falra vannak kiaggatva, réjuk pillantva indul el sokszor
az asszociativ gondolatlinc. Folytatddik az el6z6 kétetben
elkezdett emlék-definiciok sora is, sok bonmot-szerti meg-
oldést talalhatunk, koztiik egészen kivélo taldlatokkal:
»Véletlen az emlék is, / nemcsak a valosdg.” — 1978. okt6-
ber, virakozds a Kdroli Gdspdr téren, ,Az emlék 6nmagd-
ban is valésdg: / attdl figgetleniil, hogy minek az emléke
és kié” — Az emlékek: titkos hajtémiivek. Mintha Dobai
hése, ahogy Nyilasy Baldzs is irja, nem élné az életet, csak
emlékezne ra, csak elmélkedne rola.? Ehhez nagyon ille-
nek a nomindlis mondatok, a naplészertiség, a fénykép-
szerliség, de a mozgdsba hozott fényképek, snittek is.
Gondolatisag és képszertiség, kevés valodi torténés, vagyis
kevés ige jellemzi a kotet nyelvét, de mind e mogott ott az
indulatisdg, a harag voltaképp az egész viliggal szemben.

Akovetkezd, Az Eden vermei (1985) cimi kotet is be-
illik ebbe a sorba, és inkabb folytatdsa, finom tjrahango-
lésa a Hanyatt cimiiben megismert, de lényegében mér
az azt megel6z6 kotetben elkezdett poétikdnak, beszéd-
modnak, 1étérzékelésnek, mintsem valami 4j kezdete.
Mindez azt jelzi, hogy Dobai a 70-es és a 80-as években
lényegében egyetlen nagy élmény- és gondolatkor biivo-
letében irta verseit: az els6 szerelem tobb mint tiz éve

hordozott emlékének, illetve az emlékezés mikéntjérdl
foly6 gondolkodasnak a vonzaskorében. Emellett fontos
témdja a tarsadalombol valé kivonulds, a szigetszerti élet-
mad leirdsa, megértése, a biiszkén vallalt magany és a fo-
lyamatos melankélia. Az Eden vermei cimben rejld oximo-
ron (minden jéban, még alegjobban is van valami rossz)
kivéléan illik ehhez a koltéi vilighoz. Hogy mi a rossz, azt
mér az el6z6 kotetekben is lithattuk, hogy mia jo, azt csak
sejthettiik. Rossz a tarsasdg hinya, a szabadsdg hidnya, az
alkotas szabadsdganak és fiiggetlenségének hidnya, rossz
a varos sziirkesége és sziikossége, a hétkoznapok ismét-
16d6 unalma, és persze nagyon rossz a régi szerelem el-
multa, az akkori szakitisban 4télt, kiheverhetetlen kudarc.
J6 az egykori szerelem megtorténte, jo rd emlékezni, jo
a régi fényképeket nézegetni, az akkori élethelyzetekbe
belehelyezkedni, jé olvasni, filozofdlni, j6 irni, filmeket
nézni és késziteni, és jo ruhdtlanul fekiidni egy befiiggo-
ny6zott szobdban, bimulni a plafont, és gondolkodni az
imént felsoroltak valamelyikén.

A szerelmes versek beszédpozicidja, érzelemvildga, in-
tenziv érzelmi vihara nem valtozott, de az emlékezés ek-
korra intimebbé vilt, vagyis az id6 muldsaval az egykori
kedves kozelebb keriilt hozzank, olvasdkhoz. 1985-ben,
akotet megjelenésekor mér husz év telt el (nem véletlen
Vajda Janos és a Hiisz év miilva jeges Mont Blanc-dnak em-
legetése sem), de az emlékek nem halvdnyabban, hanem
még élesebben, részletgazdagabban tarulnak elénk. Es
ami a legfontosabb, megismerjitk az egykori lany nevét:
Katalin. Mdr pusztdn a névadds jelzi az intimitdst, hiszen
az olvaso ugy érezheti, titkokat ismer meg, bevonodik,
egy par mdsra nem tartozo torténetébe nyerhet bepillan-
tast. Legaldbb tizszer keril el6 a gyongyként forgatott
név, még verscimbe is keriil, megszolitisként: Szavakkd
vdltoznak az évek, Katalin.

Az el6z6 kotetekben is fontos kérdés volt, hogy vajon
a beszél6 mit szeretne a régi szerelem emlegetésével.
Néhol ugy tint, kilonésen az Egy arc mddosuldsaiban,
hogy lezérni és megérteni szeretné a lannyal kozos torté-
netet, esetleg a csodalatos, Oridsi szerelemnek probél em-
lékmiivet allitani a kifejezetten zart, monolitszert kotet-
tel. A Hanyatt cimiit olvasva viszont inkdbb az lehet az
érzésiink, hogy a versek célja az emlékek életben tartdsa,
amultjelenné forméldsa, a felejtés lehetetlenné tétele. Az
uj kotetben is ez utdbbi motivacidt érezhetjiik, s6t, mar
nem is csupdn érzésrél, taldlgatdsrol van sz, hanem
a konkrét kozlések megértésérol:

yKérdezlek, Katalin, hogy vilt mind maltta

az 0sszes €v, nap, Ora, perc,

amely az életiinkkel tér-huzamban dllt,

3 NYILASY Baldzs: Hanyatt = Alfold, 1979, 2. sz., 82-83., 82.
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hogy lett »torténet,

ha egyszer el se telt,

ha én egyre a jelenre kérdezek és kérlek?”
(Csongrdd, augusztusban)

Némi vadat, szimonkérést is kihallhatunk a megsz6litds-
bdl, de még jobban hallatszik a térekvés, hogy az egykor
volt torténet ne valjon multta, torténelemmé, hanem ma-
radjon jelen 1év6. Oravecz Imre kordbban mér emlegetett,
Dobeai itt tirgyalt koteteivel sok tekintetben parhuzamba
dllithat6 konyvével, az 1972. szeptemberrel ebben a kér-
désben is hasonlésdgokat fedezhetiink fel. Annak egy
hires részlete a Kezdetben volt cimi versbél (a konyv angol
forditasa ezt kapta ciméiil - When You Became She): ,az-
tan a te 6 lett”, épp a tavolodas, s6t a végleges eltdvolodds
pillanatat rogziti, de ennek belatdséval inkdbb a maltba
utalja a felidézett torténetet. Szemben tehat Dobaival, aki
barlatja, minden multtd vélt, még mindig azt szeretné, ha
a torténet é16, alakithato, jelenbeli lenne. Hogy a katalin-
talanul dllapota (az & kifejezése) valamilyen csoda folytén,
akdr csak a vers csoddja folytdn visszafordithato legyen.
Dobai tehat ebben és a korabbi két kotetében egy ro-
mantikus szerelemfilozofidt kovet, s6t szélsGségesen roman-
tikusat, amennyiben a teljesség lehet6ségét csakis az els6
szerelemben latja. Mér az Egy arc mdédosuldsaiban is olvas-
hatunk arrdl, hogy alétezés lényege a szerelem, az erotika,
a kozos orom, de Az Eden vermei ezt azzal tetézi, hogy
legtisztabban, legteljesebben ez az elsé szerelemben élhe-
t6 4t — minden kovetkezd csak keserves probalkozas a pri-
mer élmény djraélésére. A versek egy része, mint lattuk,
kifejezetten az egykori kedvest szélitja meg, és egyben
szolitja fel az Gjrakezdésre — egy pillanatra sem mertil fel,
hogy aldnynak taldn nem volt olyan szép és j6 élmény ez
az elsd szerelem. A beszél6 végig azt feltételezi, hogy va-
lahol messze, némadn, de a lany ugyanugy nosztalgiaval,
t4jdalommal, kénnyes szemmel gondol a sok évvel korab-
bi eseményekre és érzésekre, hogy 6 is akkor élte 4t élete
legboldogabb 6rait, napjait, heteit. Ez azonban egyéltalan
nem biztos — s6t, akar azt is el lehet képzelni, hogy végiil
azért szakitott a par, mert a fiatal liny nem birta el a fia
fel8] mar akkor érkezd terhet, miszerint az ¢ taldlkozdsuk
egy mesés, nagy taldlkozds, a szerelmiik egy csodalatosan
nagy, boldog szerelem, aminek, nyilvan, 6rokké kéne tar-
tania. Kicsit tavolabbrdl nézve inkdbb ijesztd ez, mintsem
romantikus — féleg akkor, ha a masik fél nem gondolja,
hogy az életét az els szerelemre kellene feltennie. A Dobai-
versekben 6nkritikdval nem taldlkozunk, pedig érdekesek
lennének azok a sorok is, amelyek a ,hol rontottam el?”
kérdésre vélaszolndnak. Merthogy valahol valami elrom-
lott, az tény, hidba latszott egykor minden tokéletesnek.
Legalébb 6tféle stratégiat lathatunk tehat Dobai ver-
seiben: 1. visszajutni a multba, 2. nem hagyni multtd lenni

az egykorijelent, 3. jelenné tenni a multat, 4. életben tar-
tani az emlékeket, esetleg S. Gjrakezdeni a kapcsolatot.
Ujdonsag az el8z6 kotetek hasonlé iranyt verseihez ké-
pest, hogy megjelenik a kétely a stratégiak esetleges sike-
rével kapcsolatban, mint példdul A Magas-Tidtrdban is:
a tenger. Tvrdosin, 1980. oktéber 31. cimt versben, amely
arra is jé példa, hogy semmi, még egy csoddlatos utazds
sem tudja kizokkenteni a beszél6t a melankdlidbdl:

,Az életiink, Katalin, tobbé mar nem taldlkozik?

Egy véletlent nem kovet soha egy mésodik?

Igen, lehet, hogy végképp lehetetlen

megjelenni megint a megmaradt helyekben.”

De taldn még ennél is érdekesebbek azok a helyek, ahol
az egykori boldogséggal kapcsolatos kételyek fogalma-
z6dnak meg: hogy talan nem is pontosan gy volt min-
den, ahogy az emlékekben é], taldn nem is volt ott és
akkor olyan szép ez a torténet, ahogy a beszélé emlékszik
rd. Rdadasul 6 is, a ldny is sokat véltozott a kzben eltelt
egy-két évtized alatt (attol fiigg8en, mikor irodik a vers),
tehat egyaltalan nem lenne olyan egyszeri és magatol
értet6d6 barmiféle djrakezdés, ahogy egyes versekben
telvet6dik. Féleg a kotet utolsé harmadaban taldlkozunk
a kétely, vagyis voltaképp a szerelem emlékétél valo ta-
volodés soraival: ,noha most — most?! - / ugyanott allok
tjra: mégsem lehet Gjra élnem” (Csarnok-tér, 1979. oktd-
ber 23.). Vagy ugyanott a filozofikus kérdés: ,A tegnap
amdban nem véltozik semmit?” — a valasz, természetesen,
kilonosen a versben és a korabbi elsé idézet fényében az,
hogy de igen, a tegnap valtozik, alakul, és nem is csak
améban, hanem folyamatosan. A mult mindig alakul, jél
vagy rosszul (inkabb jél), de alakul.

Ugyan elemi vagy munkal a versekben az érzelmi hiany
betoltésére, de a disszonancia felolddsat a belatas, a leza-
rds, az elengedés is elhozhatja. Utélag tudjuk, hogy Az
Eden vermei volt Dobai utolsé, kizdrolag szerelmes ver-
sekb6l allé kotete, habar a Katalin-szerelem és a né alakja
még a 90-es években, sét azutdn is felbukkan. De egyre
inkabb az ifjusdg allegéridjava valik, mindazt a szabadségot
és felszabadultsdgot, utazast, nyarat, szerelmet, szexualitast
jelenti, ami a koltd valdsdgos vagy utélag elképzelt fiatal-
sagat jellemezte. Szép példa erre az 1996-0s Aszkézis nél-
kiili éden — boldog barbdr életem Kubdban, a karib tengeri
antilldk sugaraiban cim( jelentds vers, ahol Katalin neve
és alakja, hajénak lebegése révetiil egy Kubdban létott fél-
vér lany szépségére. Minden né Katalin akkor mdr, vagy
mindent lehet Katalinnak hivni, amiben van életszeretet,
izzés, szerelem, rock and roll. Mésrészt azt is fontos meg-
jegyezni, hogy — mint Morsdnyi Bernadett teljeskortien
osszegytjtotte — sok prozai munkdban is taldlkozhatunk
még Katalin alakjaval vagy a vélhet6en az 6 emléke ihlette
regényhdsdkkel: ide tartozik a Hdromszdgtan (1983) néi
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fészerepléje, Rita, A birodalom ezredesébél (1985) Kubinyi
Katalin, az Eszmélet. Epizédok Jézsef Attila életébdl (1987)
cimi tévésorozat masodik részében (A szépség koldusa)
felttiné csongradi f5ldbirtokos miivelt linya (Mudrovay
Katalin), az [vben (1988) a f6hés szeretdje, Dobollsy
Aniké, a Lendkerék (1989) cimt regényében pedig valédi
nevén, Kokényesy Katalin.*

Ez utdbbi azt jelzi, hogy az egykor volt szerelem misz-
tikussd novelt emléke 6ridsi ihletforrds volt Dobai Péter
szamdra. Verseiben sokdig mindent meghatdrozott ez
akérdés, de még a regények szerelmi szalait is részben az
innen nyert motivumokkal épitette fel. Ha az imént azt
mondtuk, emberileg nehezen érthetd, miért ragaszkodik
valaki egy-két évtizeddel kordbbi szerelemhez, miért nem
1ép tovabb egy 1j, esetleg hasonldan teljes kapcsolatba,
miért nem probalkozik legaldbb, miért zaklatja volt sze-
relmét a versekbe rejtett tizenetekkel, akkor most azt kell
mondanunk, hogy mivészileg viszont nagyon is érthet6
ez a kapaszkodds a megtalalt témdaba, ami érzelmi, mora-
lis, s6t filozofiai kérdéseket is felvet, és mint lattuk, évti-
zedeken ét elldtta versotletekkel a koltot. Nyugodtan ne-
vezhetjiik tehdt a megszolalds karakteréhez ill6 fikcionak
a Katalin-szerelem ut6torténetét, amibdl igazén sokat ki
tudott hozni Dobai Péter. A biografiai utaldsok fontosak,
az 6néletrajzi hattér meghatdrozza a versek karakterét,
de maguk a versek elrugaszkodnak ettdl, és inkdbb sajét
mozgési energidjuktdl hajtva gordiilnek tiz év tavlata utin
a tizenot, majd a husz év tavlatdba. Hogy ott aztdn egy
id6re kiféradjanak. De csak elismételni tudom: Oravecz
Imre késébbi, 1988-ban megjelent, azéta sok nyelvre le-
forditott, és itthon is bestsellernek szdmité kotetéhez, az
1972. szeptemberhez mérhetd intenzitdssal beszél az elha-
gyott férfi fajdalmairdl, a szerelem boldogsagérd, illetve
késobbi hianyarol, de még fontosabb kapcsolat a két kol-
tészet kozott az emlékezet mikodésének versbeli megje-
lenitése és az emlékezetet érintd kétely, kritika. Hasonlo,
hogy az egyes versek toredékesen ugyan, de reprezentdl-
jék az ,egész” torténetet, és bemutatjék annak elbeszélhe-
t6ségét. Egy nagy és a kortdl fiiggetlen drdméba ad tehat
Az Eden vermei bepillantdst, mert mikozben azt hangsu-
lyozza, hogy a szerelem, killonésen az elsd szerelem a foldi
mennyorszag, elmondja, hogy aki egyszer szerelmes lesz,
az csal6dni is fog, és nincs nagyobb foldi pokol, mint amit
a csalodott szerelmes él 4t. Es ez életkortdl és torténelmi
kortdl fiiggetlen tapasztalat, igy volt ezer éve, és igy lesz
a vilag végezetéig.

Az 1997-es Onmuilt szdzad a 90-es évek egyetlen 1
szovegeket kézlé Dobai-konyve, és bar ebben is vannak
sokkal korédbban sziiletett versek és tjrakozlések is, a kotet

amaga szdzhetvenot oldaldval kifejezetten reprezentativ-
nak, gazdagnak tekinthetd. A cim elsésorban az 6ntudatra
utal, arra, hogy a beszél6 a sajat utjat jérja, nem igazodik
sem divatokhoz, sem iskoliakhoz, sem semmilyen kézmeg-
egyezéshez, mindezektdl fiiggetlentil gondolkodik a vers-
18], a torténelemrdl és benne 6nmagdroél. Dobai biiszkén
véllalja kivilallosdgit, sajat utjat, kiilonbozéségét, azt,
hogy & voltaképp egy maganyos harcos — ha egydltalan
a yharc” itt j6 sz6, hiszen legfeljebb sajat integritdséért,
véleményének szabadsagaért, sajat igazdért, sajat vizidja-
ért kiizd. A cim mésik fele ekozben két irdnyba mutat:
egyrészt azt sugallja, hogy alassan lezdrulé XX. szdzadrdl
ad majd egy sajdtos, egyedi narrativat, masrészt azt, hogy
az ,6nmultrol’, tehat csak a sajat torténetérél fog beszélni,
ami a sziilok és a nagysziil 6k torténeteivel egyiitt nagyja-
bol egy évszdzadot ad ki. Végiil azonban mindkét értel-
mezés érvényt nyert, mert Dobai itt kezd6d§, és aztdn
a kovetkez6 kotetekben egyre direktebbé vélo lirai 6né-
letrajzdnak ez is, az is részévé valik.

A kotetben kilonésen nagy hangsulyt kap a Hiisz év
miilva és a Harminc év utdn kolt6je, Vajda Janos alakja.
Személyisége, torténete vagy legenddja tobb versben is
el8keriil, legszebben, legdsszetettebben taldn az Onkénye-
sen és onkéntesen elhagyott éden cim@ hosszabb versben.
Az ennek a mottéjaban idézett Vajda-koltemény, az 1879-es
Biicsii a naptél egy tjabb k6z6s halmazra irdnyitja a figyel-
met, hiszen mindkét kolt$ filozofikusan gondolkods,
aversben a bolcseleti kérdésekkel is el6szeretettel foglal-
kozo alkot6, és bar a magyar irodalomban az ilyen karakte-
rt kolt6bol kevés van, a vilagirodalombol hosszan lehetne
sorolni a neveket. Ebben a versben az id6 muldsa és vele
az elmulds lesz az alapkérdés, szorosan hozzakapcsolva
a koltészet emlékezetét, vagyis azt a kérdést, hogy a vers
mi mindent tud megérizni a muiltbdl, avagy képes-e meg-
dllitani az id6 mulasat, a szerz6t a vers sziiletésének pilla-
natdhoz kétni, az olvasét pedig visszarepiteni abba a pil-
lanatba. ,El- és megvaltozott a hajdani, a valahai vaali
vadon” — olvassuk a kéltemény els6 sordban, majd azon
gondolkodik el a beszél6, hogy ennek ellenére tudhatunk-e
valamit az egykori Vadlrol, és ha igen, nem épp a versnek
koészonhetéen tudjuk-e azt. A ,versben megallitott elma-
las” kifejezés a koltemény végén megadja minderre a va-
laszt, de Gigy, hogy mindez erre a gondosan megmunkalt,
részleteiben is igényes, klasszikus szépségu versre is igaz,
ez 6nmagarol is beszél: megdllitani igyekszik az elmulast,
a felejtést, vagyis végsé soron az idét.

Fontos hasonldség a két kolts, Vajda és Dobai kozott,
hogy mindketten visszavonultan éltek-éInek, az irodalmi
divatoktol, a szalonoktdl, a gyorsan felejt6dé koltSkért lel-

4+ MORSANYI Bernadett: Egyediil szembejévet. Dobai Péter (és) miivé-
szete. Bp., UHarmattan, 2016, 194.
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kesedd irodalmi férumoktdl tavol irjak miiveiket. Vajdérdl
alig-alig vettek tudomadst kortdrsai, és bar Dobai pélya-
kezdésekor, majd a 70-es és a 80-as években az irodalmi
és a muvészvilag centrumaiban volt, kéltéként, iroként és
filmesként is foglalkoztattik, munkdira, uj konyveire ki-
emelt figyelem irdnyult, a rendszervéltds utdn ez az érdek-
16dés egy csapdsra, nehezen magyarazhat6, de nem egyedi
moédon, eltint. Az elmult harom évtizedben megjelent
Dobai-kotetekrdl alig-alig talalunk kritikdkat, mintha
ezek akotetek nem is léteznének az irodalmi kézvélemény
szdmara. Az is igaz, hogy ebben az id6ben Dobai Péter és
az irodalmi kozélet kapcsolata mindkét oldalrol hiivos:
a szerzd maga is tdvolsigot tart, tudatosan kivonja magét
azirodalmi élet vérkeringésébdl, keveset szerepel — és ugy
latszik, az érvényesiiléshez, illetve a felszinen maradashoz
még egy Dobaihoz hasonl6, nem sokkal kordbban még
alapok megbecsiilt szerz6jének szamitd koltonek is sziik-
sége van bardtokra, jéakardkra, befolyasos szerkesztékre,
kritikusokra. Vajda ugy halt meg, hogy jéformdn a vers-
olvasé értelmiség sem ismerte a nevét, de aki ismerte és ol-
vasta, az sem létta benne az Gjat, a mast, a jelentdset, és
majd csak Ady és més nyugatosok fedezik fel benne el6d-
jiiket, a Pet6fi- és az Arany-epigonizmus utdni pesszimista,
érzékeny, modern, nagy dekadens szerzét. Az utékor
pedig a hidat Pet6fi és Ady k6zott, ami azonban a valo-
sagban inkdbb szakadék volt. Latnunk kell: amikor Dobai
verseiben Vajdarol beszél, 6nmagdrdl is beszél: a nagy,
sosem felejthetd szerelemrél, az ahhoz val6 élethosszig
tart6 hiségrél, abolcseleti lira értékeirdl, de a maganyrol,
a periféria-létrdl és a figyelem hidnydrdl is. Mert az élet
és a koltészet is ismétli 6nmagat.

Vajda tehdt kiemelt helyet kap az el6dok kozott,
a ,Montblank-ember”, ahogy Vajdat Ady és nyomaban
Dobai is hivja, azért keriilhet e koltészet kozpontjaba,
mert az emlékezésben, a visszavonuldsban és az egykor
volt szerelem emlékének 6rzésében nagy hasonlésigokat
mutat Dobai Péterrel — a két kolté magatartésa egy irinyba
mutat. A Gina-versek szerzéje ugyanis ugyanolyan nosz-
talgidt érzett az ,édes-rég” irant, mint kései utddja, raada-
sul talin mindkett6jiitknél tobb ez puszta nosztalgidnal.
Talén helyesebb a Dobai ltal is hasznélt ,honvagy” sz6t
hasznalni, hiszen ez jobban kifejezi, mennyire otthonos
volt az a régi életszakasz, ahovd visszavagynak, és meny-
nyire idegen minden mds, ami utdna jott. Mindketten
csak ott, az évtizedekkel kordbbi szerelemben érezték ma-
gukat otthon, vagy pontosabban fogalmazva: mindketten
egy olyan beszél6t alkottak meg verseikben, amely az élet-
miiviik azonositdsara is alkalmas lett. Egy, az emlékeiben

é16, fajdalomra, s6t szenvedésre hajlamos férfit, aki tiszta
szivvel gondol vissza a tiszta szerelemre, nem riadva vissza
a nagy szavaktol, a romantikus képzelgést6l, a hésies és
az dldozatpdztdl sem. Rédadasul Dobai ekkortajt a régmult
koltészetébe is visszavagyik, ahogy késébbi koteteinek
Berzsenyi-versei felhivjék erre a figyelmet. A Honvdgy
egy év utdn, vagyis egy bizonyos év irdnti nosztalgia pon-
tosan ezt, a kordbbi kotetekben mar sokszor latott makacs
érzést mutatja fel Gjra: ,A jelen semmi mds, mint a mi-
kodé malt” Az élet maga az emlékezés, az élet csak egy
emlék, ismétli ujra és Gjra Dobai. Vajda Georgindrdl,
vagyis Gindrdl, 6 Katalinrol és Katalinhoz beszél évtize-
deken ét, és hogy milyen kreativan, milyen energidkat
megmozgatva, azt mi sem bizonyitja jobban, hogy még
ebben a kotetben is az ide tartoz6 emlékezd-szerelmes
versek a legfontosabbak. A Tékozl6 emlékezet, a Katalin-
szonett, a Katalin-elégia, a Katalin-6da, a Katalin-tavasz,
a Katalin és a hasonlé versek. Monomadnids, egy életre
52616 egyoldalt szerelem megréz6 dokumentumai.

A szerelmes-emlékezé koltészet tjabb darabjai megta-
ldlhatok a 2000-es évek nagy, 6sszegz6 kotetében, amely
a ,Barth hadapréd, becsiiletszavamra, visszatér a nydr!”
(2005) cimet kapta. Az elsd, Elet nélkiil is létezhet emlék
cimt ciklusba végre nem a Katalin-szerelem, hanem az
1969-ben kezd6d6tt Mdria-szerelem kap hangsulyt, kife-
jezetten érzelmes, emelkedett szerelemes versekkel, vallo-
masokkal, a rémai taldlkozast felelevenité emlékversekkel,
a Roméban létott mtialkotasok, festmények és szobrok
ihlette kolteményekkel. A mésodik, Pannon utakon, Cast-
rum doloris ciklus nagy ivii szerelmi vallomds a sziil6f61d-
r6l, Magyarorszagrol, a Balatont6l a Dundig megtett uta-
z4s naploszerti dokumentumain keresztil. A harmadik,
Tudom, virraszt a vildg is ciklus mér vegyesebb anyag: régi
szerelmek és szeretkezések emlékei, nagy anyaversek,
képleirdsok és tjra a Katalin-torténet keveredik benne.

Az els6 ciklus cime régi motivum Dobaindl, mint l4t-
tuk, mér a 70-es években el8keriilt, amikor elészor irt az
emlékezet miikodésérdl, az emlékek megsziiletésérdl és
dtalakuldsarol, a fénykép és az emlékek viszonyérdl.
A mégletisztultabban megjelen6 gondolat lényege, hogy
az emlékeink egy részét valojiban nem is éltiik at: vagy
nem ugy torténtek a dolgok, ahogy emléksziink rajuk,
esetleg kiszinezédtek, kiegészitédtek az id6k sordn, vagy
nem is a sajit emlékeinkre emléksziink sajétként, hanem
olyasmire, amit mdsok meséltek, amirél csak olvastunk,
amit filmekben lattunk. Persze az utdbbiaknak is van
valosagalapja, de csak korlatozott. Vagyis élet nélkiil is
lehetnek emlékek, nem kell mindent atélni ahhoz, hogy

s TOTH Séndor Attila: Modern koltészet a régi poézis eréterében: Dobai
Péter Berzsenyi Ddniel emlékére irt kolteménye (a vers 1-22. sordrdl) =
Modszertani Kozlemények, 2021, 3. sz., 59-79.

https://ojs.bibl.u-szeged.hu/index.php/modszertani-kozlemenyek/
article/view/43651/42643
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a fejinkben gazdag multunk legyen. Ez a probléma
egyébként forditott el6jellel is el6kertil a kdtetben: néha
nem emléksziink arra, ami pedig veliink tortént, és fontos
volt — ilyenek példaul ezekben a versekben az édesanya
egykori druldsdnak részletei. Merthogy a traumatikus ese-
ményeket az ember hajlamos elfelejteni, vagyis mélyen
elrejteni a tudatban (a tudatalattiban), mert az emlékek
fdjnanak, azokkal nem lehetne hétkoznapi életet élni.

A ciklus alapképlete szerint az egyik oldalon a 60-as
és a 70-es években megélt, ragyogd, izgalmas, kalandok-
kal, szerelmekkel, bardtsagokkal, csodélatos érzelmekkel
és még csoddlatosabb lehetéségekkel teli ifjusdg, illetve
annak a bizonydra dtformélédott emléke, a masik oldalon
a jelenkor sziirkesége, magdnya, kedvetlensége. Az id6-
s6d6 beszél6t joforman csak az emlékei éltetik, életének
minden izgalma megtortént mér a multban, minden szép,
minden, amiért érdemes éIni, akkor volt, a jelentdl és
pléne a j6v6tél semmi jot nem vér. Az elégikus, s6t akdr
depresszivnekis nevezhet$ hangnem egyébként nemcsak
az els6 ciklust, hanem az egész kotetet 4tjdrja, kimerits
példéja ennek az egyik elsd vers, az Immdr Echo nélkiil
cimd:

,Unnepek voltak akkor egésziikben az évek,

a bator, meztelen szerelmek, hii baratsagok!

Ifjusagod nagysagos, dldott, fényes, kaprézatos tavaszait

tengerek azurja kovette, tékozld, sugaras nyar!

Hangos, tiszta echot vertek hivasaid, kialtasaid,

mosolyodat, nézésedet lednyok testvéri mosolya,

élénk, nyugtalan pillantdsa viszonozta!

Mair nem tudsz mésokban eltévedni, feléjiik szokni!

Magaddal szemkozt — vilagtalan — egymagad vagy...”

Jollatszik tehét az ellenpontozas, az egykor volt aranykor,
a nagy tarsasdg, a baratok és a bardtnok sokasaga szem-
ben a mai magdnnyal. Ugyanakkor az is vilagos, hogy
a mult mar nem térhet vissza, a magény 6rokké maginy
marad. Sok mds versben is mikodik ez a struktura, sét,
mondhatni, az egész kotetnek ez az 6nt6forméja. De ebben
még nem lenne semmi 4j, a kordbbi Dobai-kotetekben is
jelen volt a nosztalgia, a mult szépségének és gazdagsa-
ganak felemlegetése és a jelen lefokozdsa. Az ujdonsdg az,
hogy az emlékezet fdjdalma is el6keriil, ami egészen j
mindséget és hangnemet kolcsonoz a verseknek. Az Em-
lékezni annyi, mint félni merni cima vers ,,rémiiletr6l”, ,gor-
csokrdl” beszél, kijelenti, hogy ,Taldn csak a teljes felejtés-
ben nincs fdjdalom”, amikor arrél beszél, hogy az emlékek
szenvedéssel jarnak. Fdjnak pusztin azért, mert az id6
muldsdra, killonosen az fiatalsdg elmultara figyelmeztet-

nek, de fdjhatnak azért is, mert veszteségekrol, bantdsrol,
szorongdsrol, megcsaldsrdl, szeretethidnyrdl adnak hirt.
ADobai-koltészet egyik etikai alapelve, a kotetben is el6-
keriil6 tételmondata, hogy ,igy illik, az embernek csak
egyetlen élete legyen’, ami azt jelenti, hogy a multunkkal
akkor is egytitt kell éIniink, ha az tele van fdjdalmas em-
lékekkel, sebekkel, traumékkal. Lehetne tj, masodik életet
kezdeni taldn, tiszta lappal, elfelejtve minden korébban
torténtet, de az 6nbecsapds lenne, hitlenség sajit ma-
gunkhoz.

Dobai férfias, katonds attitiidje, amely szintén végig-
vonul az életmi egészén, a Kilovaglds egy dszi er6db6l elsé
verseitS] kezd8d6en, azt a mordlis éllaspontot hordozza,
hogy kiizdeni kell, harcolni kell akkor is, ha nincs esély —
itt példaul nincs esély tjra széppé és élményekkel teltté
tenni az életet. Annak fényében sziirke csak igazan a je-
lenlegi élet, a korabbi kalandok mellé éllitva unalmasak
a mostani hétkéznapok. De nincs mit tenni, az emlékek
erésebbek:

,Az emlék: éber dlom, virraszt6 tudat.

Az emlék: 6rok vigilia. Az emlék: eltévedt zarandoka

az elmének. Az emlék: az az 6-romai szikla,

ahonnan a halalra itélteket a mélybe taszitotta

abako. Igy végez az emlék az ép és épité gondolattal”

Dobai Péter, ahogy kritikdjiban Bodor Béla is kiemelte,
ezekben a verseiben ismét érzelmes, indulatos és intel-
lektudlis egyszerre, amit poétikailag az erds, metaforiku-
san tultelitett képek haszndlata, a miivel6déstorténeti
(gyakran képzémiivészeti, olykor zenei) toposzok gya-
korijelenléte, és a nem rontott, némiképp mégis szabaly-
talanul atformalt nyelv alkalmazésa jellemez.® Kilon
figyelmet érdemel az indulat, ami azért is lehet meg-
hatdrozd része a kotetnek, mert nem agressziv, nem valaki
ellen irdnyuld, inkdbb a haragra, a tehetetlen diihre,
ugyanakkor a kesert tudomasulvételre hasonlit. Erre to-
kéletesen rimel egy, egyébként mas kolteményekben is
visszatérd verscim: Létezésiink legtisztdbb dllapota a biicsii.
Eszerint: mi sem természetesebb anndl, hogy a kérnye-
zetiink pusztul, hogy bucsuznunk kell a kedves tajainktol,
hiszen folyamatosan bucsuzunk a tévozé baratainktol,
rokonainktol, és mi magunk is folyamatosan a tivozdsra,
a halélra késziiliink, és bucstizunk a benniinket taléléktol.

Sokszor taldlkozunk a kétetben Dobai régi, kedvenc
technikdjaval, a fényképekbol kiindulé emlékezést doku-
mentdld verssel, amikor egy az idézettekhez hasonléan
hosszu, szokatlan, precizitésra térekvd cim utdn egy fény-
kép lesz a Madeleine ostya, az emlékeket életre kelts im-
pulzus, amely az dbrazolt épitményt el6bb megeleveniti,

6 BODOR Béla: Stramm elégidk = Elet és Irodalom, 2006, 37. sz., 26.
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majd, miként a folyamatot Bodor Béla ébrézolja, torté-
nelmikozegébe helyezi, metaforavd teszi, teret és id6t épit
koré, aztan szikiteni kezdi a litészoget, és egyre elvon-
tabba teszi targyat, mig végiil megérkezik a versbe ma-
géba és abba a valamibe, amit a kolté sziveként jelol, tehat
képzeletébe, lelkébe, alkot6 eszméletébe.” Ismét az egy-
kor és a most, a kalandos ifjisdg és az unalmas id8s kor
szembedllitdsa:

»Vad, heves ifjusigom! Els6 hajom: M/S Hazdm!

Szerelmek: illyr lednyok, dalmat, horvit, szerb

szépasszonyok, montenegrdi nék, alban ldnyok,

almamagbarna-haju olasz lednyz6k rajzésa...

Neviikre sem emlékezem mar, de emlékszem

szemembe néz6, rejtélyes szemiikre...

oromfényes nézésiikre, copfjuk stirti fonatara,

dus kontyukra, kibomlott tincseikre,

emlékszem magukhoz hivé, merész mosolyukra,

orémsugaras nevetésiikre, najad-mezitelenségiikre,

vériik 1azas liktetésére, lihegé vagy mér pihegd

lélegzetiikre, faruk, combjuk, csip6jik hibdtlan

ivére, vérmes, erds természetiikre, heves

hajlandésdgukra, maguk odaadésara:

olykor kéretlen is, 6nzéen 6nként..”

Es végig a végtelen szomorusdg, a fajo sziv, a sziinni nem
akaré6 nosztalgia. Dobai Péter nyiltan vallalja ezeket az ér-
zéseket, nem ironizal, nem prébal maszkok mégé bujni,
nem haszndlja a posztmodern koltészetre jellemz6 tavol-
sagtarto eszkozoket. A szomorusdg oka azonban tarsada-
lomkritika, elégedetlenség a ,vilagtalan viliggal”, ahogy
olvassuk is, de a ,vildgtalansdg” itt nem a vaksdg szino-
nimdja. Inkdbb a vildgat elvesztett emberé, aki elveszti
a kapaszkodoit, a gyokereit, és részévé lesz a munkara
és afogyasztis mokuskerekére épil vilagnak, ahol azért
dolgoznak egyre tobbet és tobbet az emberek, hogy az
emiatt egyre kevesebb szabad idejiikben egyre tobbet
tudjanak kolteni egyébként felesleges, de biztosan nem
létsziikségletnek tekinthetd termékekre.

A kovetkezd két kotet, az Emlékek jovsidsben (2008)
és az Emlék az ember (2011) teljesen az id§ és az emléke-
zet kérdései koré tervezettek. Kozben egyre gyakrabban
kertil el6 az 6regedés kikeriilhetetlen tapasztalata, ami
ugyancsak felszolitasként értelmezhetd: felszdlitdsként
az emlékezésre, az Osszegzésre, a multban gyokerezd
identitds megerdsitésére. Tobbszor lathatunk utalasokat
egy késziild (prozai) onéletrajzra, vannak versek, amelyek
kimondottan ehhez kapcsolédnak, mint példaul a Voltam
élni cim@, amelynek alcime: El6hang egy prézdban folya-
matosan irt életrajzhoz — marpedig az életrajz semmi mds,

mint emlékezés, illetve az emlékek szelektaldsa, majd nar-
rativiba rendezése.

Nem csoda, hogy az igy létrejové szovegegyiittesek,
kiilonosen a 2011-es kotet az 6néletrajz hatarvidékére so-
dorja a versgytjteményt is, hiszen folyamatosan felvil-
lantja az élettorténet meghatdroz6 eseményeit, sorsszert
dontési helyzeteit, kezdve az egyetemi évektdl és a 70-es
évek eleji filmes munkdktol, kalandoktdl, baratsagoktol,
Body Gabortol, majd keresztiillfutva a 80-as és a 90-es
évek utazdsain eljut a kotet jelenébe, ahol legtobbszor
egy békében él6, egyiitt sétilgato, pihend, beszélgets ha-
zaspar képét litjuk a versekben. A megnyugvasét. Az ore-
gedés visszafordithatatlansdginak f4jé tudatositdsa sem
kezdi ki ezt a harmonidt, legfeljebb szomorkdssd teszi
még az iddskori szerelmes verseket is: ,minden egyszerre
torténik velink, / s egyszer, sajnos, / végleg megtorténik”
(Akarom, hogy vagy). Lehet, hogy az elsé gondolat a l4-
zaddsé: az nem lehet, hogy csak ennyi az élet, de Dobai
Péternél rogton ott a beletorédés, a méltosagteljes elfo-
gadds: de igen, ennyi. Csak ennyi. Szép példdja ennek
a Kriidy Gyula a Margit-szigetrdl Obuddra koltozik, meghalni
cimd vers, vagy az Alkony, ha emléked rednk riad. A haldl
kozeledik, csak, ami megtortént veliink, az a miénk, csak
a multunk jelenti az életiinket, ezért is kell emlékezni, az
emlékeket dokumentalni verssel, fotoval és a fotokrol ké-
s6bb megsziiletd versekkel. Ezért kell magérdl az emléke-
zetr6lis gondolkodni, akdr versben is. A kétetek cimében
is szerepel a multra vonatkozé ,emlék” sz9, de a versek-
ben méglegaldbb szézszor fordul elé. Abszolut kulcsszava
ez Dobai Péter koltészetének. Hiszen az id§ a kolté ellen
dolgozik, folytonosan eltavolitja a lirai ént legf6bb kovete-
1ése targyatol, az ifjusdg napjaitdl, vagyis attol az idedlisnak
tetsz6 6sdllapottol, amelyté] mar megszolalasa kezdetén
messzeségbe sodrodott.

A mult felidézéséhez, mint mdr annyiszor a 70-es évek
oOta, most is fotokat hiv segitségiil, ezek lesznek az emlé-
kezés és az id6érzékelés mankoi. A fotokat a korabbi
kotetekben is megnevezett ,Mari’, ,Mdria” vagy ,Maté
Miaria”, vagyis a kolté felesége készitette — ezek az infor-
madciok a versek részei —, aki tobb mint 6t évtizedes kozos
torténetiik tandja, szerelme, a fotékon és a felelevenitett,
egyiitt 4télt élményeken keresztiil pedig alkototarsa is.
Nem érdektelen az informécid, mert orientél, sok mindent
megmagyaraz, egyszerre tagitja és zdrja le az értelmezés
terét. Ferencz Gy4z6 vélhetSen nem volt ennek az infor-
madcionak a birtokdban, vagy szandékosan eltekintett téle,
amikor a ,Barth hadaprdd, becsiiletszavamra, visszatér
a nydr!” kotetrél irva ugy érzi, a 70-es évek nagy taldlko-
zésaira emlékezd (egyébként a most vizsgalt kotetekben
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is elékeriild) Maria-versek adésak maradnak az emlék
fontossdganak magyarazatéval.® Ferencz arra gyanakszik,
hogy a torténet egy nagy veszteséggel ért véget, szakitds-
sal, esetleg haldllal, az erre utalé nyomokat keresi a kotet-
ben, és mert nem taldlja, szdmon is kéri a hidnyt a kolt6n.
Arra sem talalt nyomot, hogy a kapcsolat azota is tart,
Miaria akolto felesége lett — de nem réhaté fel neki a nem
tuddsa.

Mar csak azért sem, mert Dobai sem segit osszerakni
atorténetet. Korabban l4ttuk, hogy bér az Gjabb versekben
mar Mari a fészerepld, rengetegszer énekli meg a szerzé
1969 augusztusit, a nagy romai utazds idépontjit, de mér
1967-re datalt emlékeket is taldlhatunk, mikozben a 70-es
és a 80-as évek versei mésrol sem szélnak, mint a mulni
nem akard, Vajda Janos Gindjahoz és Juhdsz Gyula Anna-
jahoz hasonlé Katalin-szerelemrél, de Katalin mint az
els6 és legnagyobb szerelem tirgya még a 2000-es évek
kézepén is el6keriil. Rdaddsul a 70-es évek eleji kubai 6sz-
tondij emlékei kozott el6kels helyen vannak a ,gy6nyord,
félvér lanyok”, és a késébbi emlékek kozott is taldlhatunk
hosszabb-révidebb kalandokat felelevenitd verseket.

A kotetek jelentds része kifejezetten filozofikus, né-
hény igazan izgalmas kérdésfeltevéssel. Erdekes példéul
a2008-as cime: Emlékek jovdid6ben, amely azt éllitja, hogy
végs6 soron minden emlék, még a jovordl sz6l6 allita-
saink is azok, hiszen voltaképp az allitasra emlékeziink:

»Kérdés az, hogy mi nem emlék?

Bizony, emlék az eljovendd holnap is, akdrcsak

a soha el nem jovendé... Az élet emlék! Emlék,

mint az elsd sziiletés, mint az elsé szerelem,

mint az els6 halal..”

(Megnyilnak visszafelé mind a miiltak, a valaha befejezett
iddségek)

A 2011-es kotet cime, az Emlék az ember még batrabb
allitdst tesz: az ember identitdsa teljes egészében az em-
1ékeib6l 4ll, vagyis az emlékek a vilig alkotoelemei, a leg-
fontosabb létezdk:

,Kezdetben volt az IGE. igy sz0l a Szentirds.

Kezdetben volt a TETT. Ezt hirdette Goethe.

De nem! Mégsem. Kezdetben volt az EMLEK.

Sem Ige, sem Tett, az Emlék volt a Kezdet.”

(Kezdetben volt az emlék)

A targyalt versekben az emlék és emlékezés elméleti kér-
dés, Dobai még sok tovibbgondolhat¢ allitast tesz a kolté-
szet nyelvén, példdul az emlékezet miikodését sokszor az
dlmok miikodéséhez hasonlitja, de tudjuk, az dlmok so-
hasem az abban szerepl6krél, hanem mindig az dlmodé-

16l sz6lnak. Az emlékezetben felbukkan6 embereket a ver-
sek akdr drnyaknak is nevezhetnék, hiszen igy jelennek
meg, bizonytalan korvonald, tiinékeny, val6jaban dlom-
szer(i lényekként, kis talzdssal: a képzelet sziilotteiként.

Amikor a versek az élet fontos és szép emlékeit idézik
fel, akkor épp azzal szembesiiliink, hogy a nosztalgikus
emlékek alegnehezebben dtadhaté emlékek. Nehéz visz-
szaidézni egy 6tven évvel kordbbi utazés vagy egy balatoni
nyaralds hangulatat, még nehezebb dtadhaté médon meg-
fogalmazni az akkori és a mai érzéseket. Pedig ezekben
az emlékekben rejtézik a titok, amely eldrulja az énnek,
hogy ki 6. A nosztalgia tehdt személyes mitologidt hiv
életre, tart életben, és tesz id6rdl idére hozzaférhetévé,
példaul akkor, ha az el6hivdsara alkalmas fényképeket né-
ziink — ahogy ezt Dobai Péter hése teszi, méghozza tu-
datosan. A versekben a nosztalgia hordozta tapasztalat
nem multbéli emlékké, hanem az identitds alapjat jelentd
épit6kockava, jelenbeli eseménnyé valik, olyan abszolut
multtd, amely a mindenkori jelennek is része. Dobai sok-
szor jatszik el ezzel a képlettel: a mult a jelen része, st
maga a jelen. A malttal kialakul6 tudatos kapcsolat inten-
zitdsa pedig megmutatja, mennyire védtelen az 6t éré
életeseményekkel szemben. Hiszen ez a kapcsolat — és
alighanem errél beszélnek az Emlékek jovdidében és az
Emlék az ember versei — alapjaiban hatdrozza megidenti-
tasunkat, hangulatunkat, komfortérzetiinket a viligban.
Vilagos, hogy a megélt mult jelentdsége mindig csak uto-
lag tarul fel, de az adott események késébbi sulyat a tudat-
talan hatdrozza meg, a tudattalan, amelyet értelemszertien
nem irdnyithatunk. Egyszéval: még ha ismernénk is sze-
mélyiségiink részletes térképét, ami képtelenség, akkor
is megjosolhatatlan volna, hogy egy konkrét esemény mi-
képp hat rdnk késébb: elfelejtjiik, nosztalgikussd tesz,
esetleg traumatizdl?

Morsényi Bernadett a 2014-es Belvedere cimi kotetr6l
irt koriltekinté kritikdjéban egyenesen ugy fogalmaz,
egyébként épp a koltét idézve, hogy ,,ami Gj benne az az,
ami régi benne”? Ezt ugy kell értentink, hogy Dobai
Péternek ugy sikeriilt megujitani, méghozza jelentésen
megujitania a koltészetét, hogy ehhez voltaképp sok régi,
s6t nagyon régi versét vette ujra el9, illetve olyan régi
témidit, példaul az anydval kapcsolatos traumdkat, ame-
lyeket ugyan mdr az els6 verseskétetében is érintett, de
egészen mostandig nem bontott ki. Ebben a kétetben
azonban komoly tabukat sért annak érdekében, hogy az
emlékei koziil olyanokat is elmondhasson, amelyekrol
korabban, taldn szégyenérzetbdl, talan 6nvédelembdl,
taldn gyengeségbdl hallgatott. Igy sziiletett meg egy 6sz-
szetéveszthetetlenil jellemz$ Dobai-kétet, amely min-

8 FERENCZ Gydz6: Kétféle emlékezés = Népszabadsdg (Hétvége),
2006, 54. sz., 11.

9  MORSANYI Bernadett: Kitérés az 6szi erédbél = Alfold, 2015, 10.
sz, 110-115., 110.
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den, az életmihoz fiz6d6 hiisége ellenére egészen vj szi-
neket tudott behozni ebbe a koltészetbe.

A régibél ujat alkoté mozzanat része a kotetben a kubai
emlékeket felidézs versek sora. A 70-es évek eleji torténet
alapmitosza lett a Dobai-lirdnak, tulajdonképpen minden
azt kovetd kotetében feltiinik valamilyen médon. Ujdon-
sag viszont, és nagyon jelentés torténés a gyerekkori em-
lékek megjelenése, illetve az ezekkel kapcsolatos indula-
tok plasztikussd tétele. A versekbdl is kikovetkeztethetd,
de interjukbdl még vildgosabban tudhato, hogy miis tor-
tént a gyermek Dobai Péterrel. Az 1944 augusztusdban
sziiletett kisfia apja egy Budapesten dllomdsoz6 német
katonatiszt volt, aki a gyerek sziiletése utdn néhdny ho-
nappal hadifogségba esett, ahol hivatalosan is lemondott
a gyerekérdl, pontosabban a gyerekéhez ftiz6d6 jogairdl.
Szabaduldsa utin sem kereste a kapcsolatot a fidval. Az
édesanya eleinte egyediil nevelte a gyereket, majd varatla-
nul férjhez ment, és hogy az 4j hazassédgot ne akadélyozza
a kordbbi kapcsolatbdl sziiletett gyerek, Dobai Péter in-
terndtusba, egy bentlakdsos intézménybe keriilt, ahon-
nan, elmonddsa szerint, még karacsonykor sem mehetett
haza, a csalddbdl egyediil a nagymamaja ldtogatta. Jofor-
man arva lett. Kisgyerekként kellett 4télnie, hogy az anyja
eldobta, mert utban volt, felesleges volt, de valészintleg
csak felnéttként értette meg, milyen nagy biin volt ez az
anya részérél, és mennyit szenvedett ettSl a torténtekbdl
mit sem ért6 gyerek. A versek nem kotik 6ssze a két él-
meényt, de sejthet6, hogy a maniassa valt Katalin-szerelem
valamiképp az anydra vigyo, de elhagyott gyerek szerete-
tét, ragaszkoddsat mintdzta — anyabol csak egy van, az
anya nem pétolhatd, ahogy elsé szerelembél is csak egy
van. A szerelem, persze, Gjjasziilethet, ahogy a Dobai-kol-
tészetben latjuk is ennek nyomait, épp az ujabb versekben
megjelend, a feleséghez sz616 versekben, de ha az anya fe-
161 tekintiink a Katalin-torténetre, ha feltételezziik, hogy
benne az anyat, a szakitdsban az anyaval tortént szakitdst,
a Katalintol jott elutasitdsban az anyatol jott kordbbi el-
utasitdst lthatjuk, mdris érthetébb a ragaszkodas az els6
szerelem eszményéhez. Talan nem véletlen, hogy épp az
anya btnének kimonddsakor, az anya megétkozdasakor,
az anya megtagaddsakor tudta Dobai megirni a majd
6tven éven 4t tarté Katalin-szerelmet vélhetéen végleg
lezaré versét, a Végbiicsivétel Katalintdl és a Katalinsdgtol
cimiit. Az anyéval kapcsolatos trauma felszinre kertilése
érvénytelenné és érdektelenné teszi az azt leképezd, el-
fedd torténetet, érzelmet.

A felkavaré anyaversek sordt a Tékozld vigilidk rozsa
sortiiz nyitja, benne egy dlommal, amikor is a beszél6 a ki-
végzbosztag tagjaként 16vi agyon az anyjdt, és a rémalom-
bél felébredve leginkdbb arra emlékszik, hogy még csak
nem is gydszol. A kovetkez6 versekben aztdn olyan soro-

kat olvashatunk, mint az ,Anydm nem mesélt soha. /
Anyémnak nem volt fia.” (Hovd tiintek az anyai mesék?),
,Amidta meghalt anydm, / Az6ta nem vagyok érva. (Apro-
hirdetés), ,anyam, végre felejtelek”, ,Ha mégis szerettél
volna valaha, legalabb haldloddal ne szeress!” (A haldl jél
vezeti a hangot...), ,Anydm csak egy néi név’”, egy hazug,
szeretni képtelen, drul6 né neve, és igy tovabb. Szémon-
kérés, értetlenség, 4tok, gytilolet, és kozben, mégis, a meg-
bocsaitas vagya:

»Legalabb 6riznék rolad

egy szinte sulytalan, aztékarany

medalt, abban egy megsargult

fotografidt ifj4, hajadon arcodrol

— mintha névérem arcardl —,

akkor taldn kozos és vesztes

sorsunkat megbocsatanam,

Anyam!”

(Magamban kereslek, nehogy kiviilem megtaldljalak)

Az ide tartozé nagyjabol husz vers ujdonsdga az is, hogy
a kordbban mindig erés férfiként megjelen6 Dobai-hds
végre felvéllalja a gyengeségeit, megmutatja a sebeit, és
drtatlan, védtelen, bintalmazott kisfiiként 4ll elSttiink.
A macsé, néha tul rdmenés, til agressziv vaganyrdl kide-
riil, hogy a lelke mélyén 6 is csak egy kisfiu, és a férfiassdg
hangsulyozéséval talin eddig is csak ezt prébalta leplezni.
Nem akarta, hogy barki lissa rajta, mennyire vigyott az
anya szeretetére, mennyire sirt, amiért nem kapta meg,
és mennyire szomoru még mindig, hogy ez a kegyetlenség
megtorténhetett vele. Fontos alkot6i déntés volt ennek
atémdnak a felvallaldsa. Sz6 volt mér arrdl, hogy az utols6
tiz-tizenot évben egy verses onéletrajz darabjait olvashat-
tuk a kdtetekben (mikozben az igért, még a versekben is
megemlitett valodi prézai dnéletrajz még nem késziilt el),
és a gyermekkor keserve, torténete teszi ezt a szilinkok-
bél épitkez6 lirai memodrt teljessé, dllitja a talpara a még
ezutdn is sok, de egyre kevesebb kérddjelet titkr6z6 képet.
Mint mdr szintén sz volt réla, Dobai Péter koltészete
kifejezetten alanyi koltészet, sok 6néletrajzi vondssal. Va-
logatott versei tehat ennek a memodarnak a vazat, a gerin-
cét is adhatndk. Voltam élni cimen egyébként van vers
a Belvedere-kotetben is, és jelent meg még 2019-ben is,
folyoiratban, teljesen mds szoveggel. Az ajénlat tehdt él.
Mi az életmu egészének dttekintésével megkiséreltiik el-
végezni a feladatot, megvélaszolni e koltészet szimunkra
teltett kérdéseit. Minden tovibbi olvas6 nagy lehetdsége,
hogy meghallja e roppant gazdag, drnyalt és okos koltészet
neki sz616 kérdéseit, és probaljon valaszokat talélni réjuk.
Es persze nemcsak Dobai Péter koltészete, de regényei,
novelldi és az itt nem targyalt filmjei és filmes esszéiis le-
het8séget adnak erre. Ma taldn még kénnyebb.

79

TANULMANYOK



