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„Az életmű legerősebb, kivételesen termékeny periódusá -
nak egyik kulcsdarabja” – írja a Ház a térkép szélén című no -
velláról Tar Sándor pályájának kiváló ismerője, Keresztury 
Tibor 2015-ben.1 Az életműben az ügynökügy utáni, azaz 
1999 után keletkezett köteteket (ilyen például A térkép 
szélén, Az alku vagy a Te következel) jellemzően gyengébb -
nek, egyenetlenebbnek tartja a recepció, ám kétségtelen, 
hogy itt is akad igazi remeklés, és a 2003-ban megjelent 
A térkép szélén című kötet több ilyen írást is tartalmaz. 
Talán nem véletlen az sem, hogy húsz évvel az első meg-
jelenés után a Magvető ismét az újrakiadás mellett döntött, 
és A mi utcánk, valamint a Szürke galamb után ezt a köte-
tet is megjelentette a Magvető Zsebkönyvtár sorozatban. 
(Nagyon időszerű lenne a teljes életmű újrakiadása, hi-
szen az antikváriumok egy-egy ritkán felbukkanó kötetért 
hatalmas összegeket kérnek el, és a könyvtárakból is fo-
lyamatosan „kopnak el” a példányok.) Az alábbiakban, 
részben az újbóli megjelenés apropóján, a kötet legelső, 
egyben leghosszabb szövegét, az első mondatban már 
említett elbeszélést igyekszem megvizsgálni részletesen, 
elsősorban a korábbi novelláskötetek, a korábban bevett, 
Tar Sándorra jellemző prózapoétikai eljárások, tipikus 
témák, motívumok felől. 

Az alábbiakban tárgyalni kívánt szöveget egyébként 
nemcsak Keresztury Tibor méltatja és nevezi már említett 
felvezetőjében „kősúlyos remekműnek”, hanem például 
Bánki Éva is „Tar Sándor egyik legkiválóbb novellájának” 
titulálja.2 Talán a szöveg jelentőségét erősíti az is, hogy 
filmadaptáció is készült belőle 2014-ben, Hajdu Szabolcs 
rendezésében, Délibáb címen, bár tény, hogy a film nem 
aratott egyöntetű sikert. Az eredetileg a Holmi 2002. áp-
rilisi számában megjelent novella egy börtönből frissen 
szabadult férfi történetét meséli el, aki egy homályos 
megbeszélés folyományaként kerül egy hortobágyi liba-
telepre, hogy ott aztán néhány hét alatt a szökés lehetet-
lensége és az embertelen körülmények miatt egyfajta ki-

látástalan, állati létállapotba süllyedjen. Az emberi létezés 
peremvidékén járó szövegnek más dimenziói is vannak, 
Keresztury például „Hortobágyi horror-sztorinak”3 nevezi 
az írást (amelyben valóban ott van egy bűnügyi történet, 
és ezzel párhuzamosan egzisztenciális horrortörténet is), 
Kálai Sándor szerint pedig „a Ház a térkép szélén a sze-
génység-tematikát kombinálja a bűnügyi történet és  
a melodramatikus végkifejlet kódjaival”.4 Mindezek mel-
lett a rendszerváltás utáni időkbe is elvezet (mint ahogy 
két kivétellel a kötet valamennyi írása ezt teszi), s képet 
ad a korról, amelyben sokaknak a térképről való lecsúszás, 
a létezés margója jutott csupán. 

A 2003-as kötet címe (ugyanúgy, ahogyan például  
A 6714-es személy vagy A mi utcánk) is topográfiai meta-
fora, hiszen elsősorban nem egy valóban létező vidékre, 
hanem a társadalom számkivetettjeire, a sehová nem szá-
mító emberekre utal, akikből maradt szép számmal a rend-
szerváltás utáni évtizedekre is, sőt talán napjainkra is, aho -
gyan a 2023-as újrakiadás fülszövege is kérdezi: „Megírása 
óta nagyot fordult a világ – vagy mégsem?” A novella 
címe a kötet címének egyetlen szóval való kiegészítése, és 
így szintén egy metaforikusan is értelmezhető térbe vezet, 
egy telepre, egy házba, amely a térkép szélén áll, és oly-
annyira a világ vége, hogy elhagyni sincs mód – olyan 
hely, ahonnan nincs tovább. Tar Sándor tipikus helyszínei 
(gyár, munkásszálló, vonat) mellett a korábbi kötetekben 
is jelentek már meg (elsősorban a Lassú teher lapjain) há -
zak, saját kis porták, de ezekben az otthonosságnak csak 
a legritkább esetben volt nyoma. Befejezetlen tetőterek, 
félbehagyott, vakolatlan házak, fűtetlen, koszos szobák és 
mellékhelyiségek – ezekkel találkozik, aki ezekbe a szöve -
gekbe belepillant. Az emberi méltóság hiánya a terekben 
is megjelenik, hiszen nemcsak a túlzsúfolt vonatokon,  
a fülsüketítően hangos gyárakban, a személyes szférát tel-
jesen felszámoló munkásszállókon nincs kényelmes és 
személyes helye az embereknek, hanem saját házukban, 

1     KERESZTURY Tibor: A hét prózája – Tar Sándor: Ház a térkép szé-
lén = Litera, 2015. szeptember 6. 

       https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/a-het-prozaja-tar-sandor-haz-
a-terkep-szelen.html 

 

2     BÁNKI Éva: Banalitás és transzcendencia = Eső, 2021, 1. sz., 122–
128., 122. 

3     KERESZTURY: i. m. (2015) 
4     KÁLAI Sándor: A kiszolgáltatottság narratív variációi = Alföld, 2004, 

5. sz., 92–97., 95. 
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Az emberi létezés pereme – 
hely, ahonnan nincs tovább 
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5     TAR Sándor: Ház a térkép szélén = Uő: A térkép szélén. Bp., Magvető, 
2003, 5–34. A novellából vett idézet helyét a szöveg után, zárójelben 
adom meg. 

6     DECZKI Sarolta: A telep mint metafora = Literatura, 2021, 2. sz., 212–
220., 215. 

 

lakásukban sem, mert nincsenek a szó hagyományos ér-
telmében vett, biztonságot jelentő otthonaik, maximum 
a túlélésre lehetőséget adó helyiségeik. A Ház a térkép 
szélén esetében sincs ez máshogy: a libatelep, amelyre  
a főhős eleinte még egyfajta búvóhelyként gondol, bele-
illik ebbe a hagyományba. A középpontba állított sze-
replő, Mikos először még nem a tanyára, hanem egy 
Láng-major nevű helyre érkezik, és már ez is rendkívül 
nyomasztó bezárt házaival, üres kertjeivel és kihalt csend-
jével. Innen autóval viszik a libatelepre, amely még nyo-
morúságosabb állapotban van, s idővel kiderül, nem más, 
mint a földi pokol. „...egy nagy mélyedésben a fák közé 
szorult tanya”, (14.)5 amelyet a narrátor a következőkép-
pen ír le: „A tanya nagyon lepusztult volt, rossz kerítés-
darabok fogták körül, hátul romos istálló vagy valami más, 
fészer vagy szín, kiszakadt hátfallal, az udvaron óriási, her-
nyók hálójával beszőtt eperfa, alatta roppant asztal, lócák, 
székek szanaszét, és romok, romok, lécek, deszkák, falda -
rabok, ami az új tulajdonosnak nem kellett, azt apránként 
beletaposták a földbe, és mindent ellepett a vékonyan-
vastagon rászáradt libatrágya.” (15–16.) A kút dohos,  
a parasztház sötét, rendetlen, áporodott szagú, legyekkel 
teli, és mindenhol a libák tolla, szaga, állandó zaja. Inferná -
lis képet fest erről a telepről, tanyáról az elbeszélő, olyan 
teret jelenít meg, ahol semmi jóra nem számíthatunk. 
Maga a főhős a következőképpen fogalmazza ezt meg: 
„ez hát az a ház a térkép szélén, gondolta, lehetne rosszabb 
is, gondolta, de akkor már nagyon rossz lenne”. (14.)  
A telep egyébként gyakori helyszín a magyar irodalom-
ban, többek között Kassák Lajos, Barnás Ferenc, Antal 
Balázs vagy Kiss Tibor Noé szövegeiben is fellelhetőek 
az ilyen Isten háta mögötti helyek, ahogy arra Deczki 
 Sarolta mutat rá egy tanulmányban. „A közös ezekben  
a művekben az, hogy a periféria a helyszínük, egy olyan 
tér, mely elkülönül a városoktól, falvaktól, ez a tér, a telep, 
pedig egy szociológiai-pszichológiai állapot, életforma 
metaforájává válik” – állítja a tanulmány szerzője,6 és ez 
a kijelentése a tárgyalt szöveg esetében is áll, a tér egyrészt 
az ábrázolni kívánt világ és életforma metaforája, másrészt 
az emberre visszaható erő, amely egy idő után az embert 
is magához hasonlóvá teszi, hiszen nemcsak az ember él 
a térben, hanem a tér is az emberben. 

A szövegben nemcsak az ember által alkotott és lakott 
terek (major, tanya, ház, kút, udvar stb.) elviselhetetlenül 
nyomasztók, hanem a mindezt magában foglaló természeti 
táj, a hőségtől remegő, kietlen alföldi puszta is, amelyet az 
egyik szereplő „alattomos vidéknek” nevez. „A pusztá ban 
olyan az ég, ha tiszta, mint egy alacsony, kék boltoza tos 

mennyezet, egyáltalán nem látszik távolinak a messzi” 
(23.) – teszi hozzá az elbeszélő. Az alacsony égbolt mint-
egy búraként borul a vidékre, még nyomasztóbbá és ful-
lasztóbbá téve azt. Furcsa és ellentmondásos hely ez  
a hortobágyi puszta, amely a szövegben metafizikai di-
menziókat is kap. Végtelenségével a szabadság érzetét is 
kelthetné, Tar Sándornál azonban ez a végtelenség éppen 
az ellenkezőjébe fordul, bezártsággá válik, hiszen ami vég-
telen, azt elhagyni is lehetetlen. Ez a puszta olyan hatalmas 
és végtelennek tűnő hely, hogy nem lehet elmenekülni, 
legfeljebb csak eltévedni benne. Hatalmas kiterjedése 
nem a szabadságnak kedvez, megjegyezhetetlenül egy-
forma terei csapdába ejtik az ide vetődött látogatót. Ezek-
ben a nyitott, mégis fullasztó és nyomasztó terekben főleg 
autóval közlekednek a hősök, órákon át haladnak az egy-
hangú és egyforma tájban, ahol lehetetlen megjegyezni, 
mi merre van. A másik fontos közlekedési eszköz a busz, 
ezzel érkezik a főhős a telep határába, ez a jármű (és nem 
vonat, ami a Tar Sándor prózájának egyik legjellegzetesebb 
helyszíne, közlekedési eszköze) hozza őt a városból a sem -
mi közepére. A busz egyébként fontos motívum a szö-
vegben, nemcsak azért, mert a főhős ezen a közlekedési 
eszközön lépi át a normál világ és a telep normalitáson 
túli világa közötti zónát, hanem azért is, mert baljós elő-
jelek kísérik útját már itt. A buszról például nem leszáll, 
hanem lelökik, majd később, amikor a buszon próbál vá-
rakozni és pihenni, akkor talál rá Jézuska, a telep szellemi 
fogyatékos, ugyanakkor bivalyerős lakója, akinek a karmai 
közül későbbi libatelepi társa menti ki. Majd, amikor tesz 
egy elkeseredett szökési kísérletet, akkor is a buszra mene -
kül, itt rejtőzik el, hogy később visszajuthasson a normál 
világba, de Jézuska mint Cerberus őrzi az oda vezető utat, 
és mint szimbolikus, határt jelző személy, elállja a mene-
külés útját. Ahogyan Tar Sándor legtöbb szövegében, úgy 
itt is az a helyzet, hogy nincs menekülés. Bár ezt Tar leg-
többször egzisztenciális helyzetekre érti, hiszen életmű-
vének hősei szinte mindannyian a kilátástalanság, a vál-
toztathatatlanság és a reménytelenség zsákutcájában 
élnek. Jézuska egyébként különös hős, hiszen nemcsak  
a két világ határát „őrzi”, de egyszersmind az állati és az 
emberi határán van, nem képes beszélni, kizárólag ösztö-
nei vezérlik, ráadásul furcsa szóbeszéd terjed arról, hogy 
férfiasságát a környékbeli asszonyok hogyan használják 
ki. A szexualitás torz formában jelenik meg itt is, az ösz-
tönök, az állatiasság kizárólagos szintjén, ott, ahol az 
ember nem több mint biológiai lény. 

Az állat és az ember egyébként sincs túlságosan messze 
egymástól a kötet szövegeiben. A Ház a térkép szélén tör-
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ténetében rendkívül hangsúlyosak a libák, amik össze-
zsúfolva élnek egy állatnak sem való, illegálisan működő 
 telepen. Ezeknek az állatoknak több funkciója is van a szö -
vegben, egyrészt állandó gágogásukkal az elviselhetetlen-
ségig fokozódó, mégis megszüntethetetlen zajt hoznak 
létre, másrészt iszonyatosan büdösek, és tollukkal is tele 
van a levegő, éppen ezért gyakorlatilag kibírhatatlan a kö-
zelükben élni. Tartási körülményeik miatt (is) borzalmas, 
megszokhatatlan légkört teremtenek: „a levegőben finom 
pihék úsztak, rátapadtak izzadt bőrére, szemébe, szájába, 
orrába, nem lehetett kiköpni, kifújni. És megállíthatatla-
nul, egy pillanat szünet nélkül zsivajgott a libák hada, 
hányni kellett a szagtól mindenütt. Mikos ezt érezte a le-
vegőben, a kezén, ilyen íze volt a kenyérnek, víznek, a ci-
garettának a szájában.” (22–23.) A libák nemcsak ezeket 
az elviselhetetlen körülményeket teremtik meg, hanem 
egyfajta leképeződései is az emberi világnak, az emberek 
közötti törvényeknek, hiszen mohók és erőszakosak, 
akárcsak az emberek. A gyengébbeket kikezdi és megöli 
a többi, közösségeik kizárólag az erőszak és a túlélés 

 törvényei szerint szerveződnek, és ezzel tulajdonképpen 
tükrözik a telepen élő emberek közötti viszonyokat és 
„szabályrendszert”. 

A libák mellett szerepet kapnak még a telepet őrző 
 kutyák, amik mellé Mikost bezárják büntetésül, miután 
megpróbál megszökni. Láncra verik, ő pedig a börtönről 
álmodik, a celláról, hiába van szabad ég fölötte. A fiatal, 
huszonéves, börtönből szabadult Mikos itt ébred rá, hogy 
ismét fogságban van, talán még kegyetlenebb helyen, 
mint korábban, esélye sincs elhagyni a libatelepet. Néhány 
napig a kutyákkal együtt eszik és iszik, nyakában a földbe 
rögzített lánccal, szabadságát és emberi méltóságát egy-
formán elveszítve. A kutyákkal való együttélés, a Mikos 
és a kutyák közötti különbség felszámolása radikálisan 
 fejezi ki azt az elállatiasodást, amelyen a telep szinte va-
lamennyi lakója végigmegy. „Hasonul egymáshoz ember 
és állat [...] S végül maga a hős is az állati létmódba érke-
zik meg külső-belső utazása végcéljaként. [...] Metamor-
fózisa egyben egyfajta beavatás, melynek eredménye, 
hogy maga is alkalmazkodik környezetéhez.”7 Vagy aho-

7     DECZKI Sarolta: A föld alatt és felett – Határsértések: A térkép szélén 
= Uő: Tar Sándor. Bp., Osiris, 2022, 266. 

 
 

Kónya puszta, 
1938 

Adományozó: 
Flanek-Falvay-
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gyan Szilágyi Zsófia írja: „hősei nem pusztán közel kerül-
nek az állati léthez, de egyenesen állattá válnak, sőt, ese-
tenként »állatalatti« állapotba jutnak.”8 

„Az európai gondolkodásban az »ember« az »állat« 
fogalmán alapszik. Amikor Arisztotelész az embert a po-
litizáló állatok (zoon politikon) csoportján belül beszélni 
tudó, értelemmel bíró állatként (zoonlogonekhóri) ne-
vezte meg, akkor az ember egy olyan meghatározását 
adta, amely több mint kétezer évig uralkodónak bizonyult 
a filozófiai diskurzusban” – fogalmazza meg az Állat az 
irodalomban című, 2017-ben megrendezett konferencia 
anyagát felvezető tanulmány.9 A legtöbben ma is alapvető 
különbségnek tekintik a nyelv és az ezzel szorosan össze-
függő absztrakció hiányát akkor, amikor az állat fogalmát 
meghatározzák az emberhez képest. Vagy éppen a kultúra 
hiányát, ahogyan Bényei Tamás a kötetről írott kritikájá-
ban írja: „Az alapvető civilizációs válság leggyakoribb 
metaforikus kifejeződése az, hogy eltűnik az ember és 
állat közötti különbség – a kultúra különbsége.”10 Nagyon 
éles és egyértelmű határvonalnak tűnik ez, de mégsem 
az, elég akár csak a korábban már említett Jézuskára gon-
dolni, aki nem képes beszélni (csak azt ismételgeti, hogy 
„hemmá”), lehetséges, hogy elvonatkoztatni, gondol-
kodni sem, mégsem nevezhető állatnak. 

A Ház a térkép szélén esetében nem annyira a nyelv-
vesztés teszi állattá az embert, mint az emberi társadalom 
alapvető normáinak és az emberi erkölcsnek a hiánya. Az 
irodalomban egyáltalán nem ritka az ember és az állat kö-
zötti különbségekkel, határvonallal való játék, sok olyan 
szöveg van, amely az állatot antropomorfizálja vagy az 
embert animalizálja. Madách Imre főművének eszkimó 
színétől Franz Kafka Az átváltozás című abszurd művéig 
sokan, sokféleképpen játszanak a témával, bár az elemzés -
ben felmerülő elállatiasodás előzményeit talán legkézen-
fekvőbb a móriczi realista (gondoljunk csak a mindenki 
által jól ismert Tragédia főhősére, Kis Jánosra) hagyo-
mányban és a magyar szegénységirodalom műveiben ke-
resni. Tar Sándor szövegeiben az ember elállatiasodása 
elsősorban a kiszolgáltatottságnak, az alávetettségnek és 
a kilátástalanságnak köszönhető – és főként annak, hogy 
az embert nem emberként kezelik. A börtönpszichológia 
régóta jól ismeri az animalizáció fogalmát, amely az egyik 
legfontosabb immanens börtönártalom, és amelynek 
során a fogvatartott azt éli meg, hogy nem tekintik em-
bernek, hanem állatként kezelik. A dehumanizáció vagy 
animalizáció végül a tárgyalt novellában is bekövetkezik, 
egyrészt azért, mert Mikost valójában – rácsok és bilincsek 
nélkül ugyan, de mégis – fogva tarják, a pusztában a „sö-

tétség mint egy fal” magasodik előtte, Peták pedig nyil-
vánvalóvá teszi, hogy nem szabadulhat. Ez az alávetettség 
kézzelfogható, a fiatal fiú hiába szabadult, a libatelepen 
egy másfajta, még kiszolgáltatottabb helyzetbe került. Tar 
Sándor univerzumában azonban nem kell konkrétan rab-
ként tartani az embert ahhoz, hogy elveszítse emberi 
arcát, bőven elég hozzá a világ, amely nem ad neki esélyt, 
és elveszi kezdeményezőkészségét, legalapvetőbb életfel-
tételeit. A perifériára szorult, sokszor éhező, fázó vagy 
„egyszerűen csak” megalázott emberek azért válnak álla -
tokká, mert nem marad számukra semmi, ami az emberi 
világhoz kötné őket, nemcsak nem birtokolnak semmit, 
de nyelvük és ezzel együtt önérvényesítő képességük is 
alig marad vagy soha nem is volt. „Valahogy úgy kellene 
élni, hogy az ember el is higgye azt, hogy ő egy ember” – 
mondja Tar egyik hőse A te országod kötet Ez is elmúlt 
című elbeszélésében.11 A szövegek, mint ahogy a Ház  
a térkép szélén is, amellett, hogy pontos, realista, már-már 
szociografikus hitelességgel adnak látleletet a világ söté-
tebbik feléről, felvetik a kérdést: mi választja el az embert 
az állattól, mit jelent egyáltalán embernek lenni? Mettől 
meddig tart az ember? 

A novella hősei nyomasztó terekben, az emberi világ-
ból kizökkenve élnek, az erőszak és az ösztönök uralják  
a mindennapjaikat. Hogyan lehetséges, hogy valaki eny-
nyire gyorsan elállatiasodjon? A főhős esetében ennek 
több oka is van: Mikos nagyon fiatal, az elbeszélő szerint 
a húszas éveiben jár, és férfiassága ellenére is kölyökképű. 
A hosszú expozícióból kiderül, hogy a börtönből frissen 
szabadult, és valamiféle búvóhelyet keres. Semmije és 
senkije nincs, kiveti magából a társadalom, nem tartozik 
sehová: „Tudomása szerint senkije, semmije nem volt, 
még a neve is a másé, benti szokás szerint cserélt egy jó 

8     SZILÁGYI Zsófia: Azok helyett = Élet és Irodalom, 2003, 23. sz., 25. 
9     BALOGH Gergő – PATAKI Viktor: Előszó az Állat az irodalomban 

című összeállításhoz = Alföld, 2018, 1. sz., 59. 

10   BÉNYEI Tamás: Tar Sándor: A térkép szélén = Kritika, 2005, 10. sz., 32. 
11   TAR Sándor: Ez is elmúlt = Uő: A te országod. Válogatott novellák. 

Szerk. DOMOKOS Mátyás, Bp., Századvég, 1993, 342–357., 348.

Alföldi tanya, 
1976 
Adományozó: 
Urbán Tamás 
© Fortepan
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baráttal, mielőtt kilépett a szabadságba, csak azt felejtette 
el tisztázni, hogy Mikos vagy Mikus, így aztán a Mikos 
mellett döntött, de ez nem is volt érdekes, az igazi neve az 
igazolványában úgyis benne van, ha valakit érdekel.” (7.) 
A neve sem a sajátja, de az igazi nevét rejtő igazolványa is 
hamar elvész, amikor lelökik a buszról, és fent felejti  
a szatyrát, amit később hiába keres. Néhány ruhája van 
csak, de ezeknek is nyoma vész egy városi nővel folytatott 
kalandja során. Amikor Peták felveszi, hogy kivigye a liba -
telepre, szó szerint semmije nincs azon a ruhán kívül, 
amit visel. Nincs neve, nincs családja, nincsenek értéktár -
gyai és iratai sem, társadalmi szempontból senki, aki nem 
máshová érkezik, mint a semmibe. Ez az identitáshiány, 
a biztos pontokat nélkülöző élet hozzájárul ahhoz, hogy 
testi ereje és határozottsága ellenére hamar leuralják, és 
rákényszerítik a telepen elfogadott normákat, megértetik 
vele, hogy ebben a világban nem úgy van, ahogy elkép-
zelte. 

A másik fontos szereplő, aki alárendeltségre kényszeríti, 
egyfajta úr–szolga pozíciót hoz létre, az Peták. Neki sincs 
„törvényes” neve (mint ahogy senkit nem úgy hívnak 
ebben a szövegben, ahogy valójában, jelezve, hogy a hiva -
talosan elfogadott, törvényes világ határain kívül járunk), 

ötvenes, szikár, de erős férfi, aki önmagában a törvény  
a telepen, és ezt már Mikos legelső ellenszegülésénél jelzi 
is. Kizárólag az erőszak nyelvét beszéli, és mivel itt ő élet 
és halál ura, a telep is az ő szabályai szerint működik.  
A tanya zárt világ, törvényei pedig távol vannak a hétköz-
napi világ törvényeitől, olyan hely ez, amelynek saját hie-
rarchiája és íratlan törvényei vannak, az emberi civilizáció 
peremvidéke. Hogy a hely ennyire sötét és kibírhatatlan, 
azt a tájon, a libákon kívül elsősorban az ő személyisége 
okozza. Peták maga sem normális ugyanis, ezt a szereplők 
többször meg is fogalmazzák magukban vagy hangosan: 
„...még nevetett is, mint egy gyerek. Vagy mint egy bo-
lond, gondolta Mikos...” (24.) „Őrült, hallotta maga mögött 
Anna hangját, most már maga is láthatja, nem normális, 
elmebeteg.” (27.) Az általa irányított telep és ő maga is 
ezért van a térkép szélén, amely itt nemcsak egy földrajzi 
helyszínt (a Hortobágy egy eldugott sarkát) és társadalmi 
helyzetet (nincstelenek, lecsúszottak, a törvényes világ-
ból menekülők) jelöl, hanem mentális állapot metaforája 
is lehet. A sokféleképpen értelmezhető topográfiai jelkép 
az emberen belüli térkép szélére is utalhat, a személyiség 
elvadultságára, durvaságára, kíméletlenségére. Mikoson 
és Petákon kívül még három férfi él a tanyán, Kanzoli, 

 
 
 
 
 

Autóbuszgarázs, 
1966 

Adományozó: 
Antal Gábor 
© Fortepan
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Csuri és Epilaci. Hivatalos nevekről itt sem igazán beszél-
hetünk, részben beszélő nevek ezek (Kanzoli nagy sze-
xuális teherbírású, Epilaci pedig epilepsziás), amelyeket 
Peták ragasztott rájuk, a névadás gesztusával is jelezve, ki 
a főnök, ki az, aki beavatja őket ebbe az „alattomos”, 
„sötét” és „szemét” világba. 

A telepen persze nemcsak a felsorolt férfiak, hanem 
nők is dolgoznak, ők tépik a libákat, néhányuk éjszakán-
ként a tanyán felállított sátrakban alszik, ahol ki van szol-
gáltatva az említett férfi szereplők kényének-kedvének, 
szexuális értelemben is. Tarnál, ahogy legtöbb korábbi 
szövegében, a szexualitás itt is az erőviszonyokat képezi 
le, az erősebb (legtöbbször a férfi) leigázza a gyengébbet, 
a szexualitás alapvetően erőszakot jelent. Az erősebb el-
veszi, amire szüksége van, szerelemről, intimitásról nem 
igazán beszélhetünk (és ugyanúgy bukkan fel, groteszk 
formában a homoszexualitás, ahogyan az életmű elejétől, 
itt elsősorban Epilaci elkeseredett és sokszor agresszív 
próbálkozásaiban.) Az egyetlen nő, aki a férfiak mellett 
saját hangot kap a novellában (a konyhában Jankán kívül, 
aki Peták „nője”), az Anna, akiről viszonylag sokat meg-
tudunk, így a szöveg egyik fontos szereplőjévé és a törté-
nések katalizátorává válik, sőt, a végkifejlet alakulásában 
is jelentős szerepe van. Az elbeszélő leírása alapján „bi-
zonytalan korú, szép arcú asszony” (27.), akinek ráadásul 
„szépen zengő, mély hangja” volt, „nem ugatott, mint er-
refelé szokás”. (28.) Egyértelmű utalás ez arra, hogy a nő 
nemcsak viszonylagos szépsége, teherbírása és tartása 
miatt emelkedik ki a telep közegéből, hanem elsősorban 
azért, mert még nem indult el a fentebb már tárgyalt el-
állatiasodás útján. Vagy ha el is indult, még nem érkezett 
meg a végére. Az ő előtörténete csak azután derül ki, hogy 
Mikossal szexuális (és szerelmi?) kapcsolat alakul ki kö-
zöttük. Ekkor meséli el, hogy övé és családjáé volt a tanya, 
hogy sántasága Jézuska miatt van, akit Peták szabadított 
rá, bosszúból. A lezárásban pedig váratlan fordulat, hogy 
kiderül, mindig is Petákot, a telep főnökét szerette. A gyil-
kosságba torkolló zárójelenet egyébként azért is külön-
leges, mert a szöveg tempójához (különösen az elnyújtott 
bevezetőhöz) képest gyorsan eszkalálódik, és viszonylag 
váratlanul. Ez az a pont, ahol két embernek, köztük Mikos -
nak is lehetősége nyílik a szabadulásra, és maguk mögött 
is hagyják az apokaliptikus képként megjelenített égő ta-
nyát, az égő libákkal együtt. Mintha végre látszana a kiút, 
amely egyáltalán nem következett az események és a pusz -
ta világának belső logikájából, sokkal inkább volt váratlan 
fordulat. Itt Anna Ferinek kezdi el nevezni a haldokló Pe-

tákot, kiderül, hogy ő ismeri egyedül az eredeti nevét, ami 
egyrészt érzelmi töltetet visz a zárlatba, másrészt, az első 
igazi név használatával mintha visszaállítaná a normalitás 
kereteit is. A menekülő Kanzoli és Mikos későbbi sorsa 
nem ismert, de a lezárás elég baljóslatú ahhoz, hogy ne 
tudjuk happy endként értelmezni. „...Mikos csak most 
mert hátranézni, már egy lángtenger volt a telep, égő libák 
ugráltak fel a levegőbe és estek is vissza mindjárt, a liba 
rosszul repül.” (34.) A zárómondat, a libák visszahullása, 
főleg, ha összeolvassuk a korábban elhangzott, „innen ki 
nem találsz, hacsak szárnyad nem nő” (22.) mondattal, 
mintha a jövőjüket is szimbolizálná egyben, és ismét csak 
azt erősítené, amit a korpusz nagy része, hogy ezekből  
a világokból nincs kiút, nincs szabadulás, esetleg csak 
 elrugaszkodás és visszahullás. 

A szabadulás lehetetlenségét a következetesen használt 
álommotívum is megerősíti, Mikos ugyanis még álmában 
sem szabadulhat a valóság kegyetlen szorításából. Egy-
részt azért, mert amikor álmodik, negatív tartalmú, félel-
met keltő, a rémálmokhoz közelítő álmai vannak, más-
részt azért, mert ezekről mindig kiderül, hogy nem is 
álmok, hanem a kiábrándító realitás képei. „Később azt 
álmodta, hogy buszban ül egy Láng-majornak nevezett, 
majdnem kihalt térség közepén, és egy puffadt arcú, ferde 
szemű pofa nézi, miközben vigyorogva beleliheg az arcá -
ba. [...] Mikos rúgott egyet álmában, mire az alak hátra -
esett, ő pedig felébredt. Egy ferde szemű, puffadt arcú 
alak nézett rá a szemközti ülésről...” (10.) A valóság és az 
álom egy és ugyanaz, nincs olyan hely (még képzeletbeli 
sem), ahová menekülni lehetne az elviselhetetlen jelen-
ből. Később, a libatelep udvarán, az éjszaka kísérteties 
hangjait hallgatva is álmodik Mikos, de ekkor is gyötrel-
mes percei vannak, ismét Jézuskával hadakozik, ez az 
álom hiábavaló küzdelmét mutatja valakivel, aki jóval erő-
sebb nála, és akivel nem tud emberi nyelven, a normalitás 
keretei között egyezkedni. 

A Ház a térkép szélén a Tar-életműben fordulópontot 
jelentő ügynökbotrány utáni időszak szövege, de kiválóan 
mutatja, hogy ha bizonyos értelemben lejtmenet is kez-
dődött a pályán, nem beszélhetünk annak kizárólagossá-
gáról. Még ha kétségtelenül akadtak is kevésbé jól sikerült 
szövegek (a korábbi, kifejezett egyenletességgel ellentét-
ben), a korábbi témák és látásmód továbbvitele, új problé -
mákkal, motívumokkal történő gazdagítása is megtörtént 
ebben az időszakban, méghozzá magas művészi színvona-
lon, a könnyű áttekinthetőség és a látszólagos egyszerűség 
mögött.


