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Pilinszky János életművének befogadástörténete elvá-
laszthatatlan szellemi és tárgyi hagyatékának sorsától és 
feldolgozásától. Amikor a költő (alig hatvanéves korában) 
1981. május 27-én váratlanul elhunyt, gyakorlatilag két, 
vékony kötet összegezte a mintegy négy évtizedes pálya 
teljesítményét: a Kráter (1976) című gyűjteményes vers-
kötet, valamint a rendhagyó s műfajilag nehezen besorolha -
tó Beszélgetések Sheryl Suttonnal (1977) című prózakötet.1 
Már 1981 decemberében, amikor a Vigilia különszámban 
búcsúztatta egykori szerzőjét, Kocsis Zoltán azt hangsú-
lyozta, hogy amit „elsődlegesnek, legsürgetőbb felada-
tunknak tartok: az életmű kiadása. Versek, esszék, szín-
padi művek, levelek – ezeket össze kell gyűjteni, mielőtt 
elkallódnának.”2 Az irodalmi munkásság kiterjedtségéről 
és mennyiségéről akkor még csak sejtéseink lehettek – 
hosszú évek feltárómunkája, valamint a politikai rendszer 
megváltozása kellett ahhoz, hogy a jórészt kallódó művek 
kötetekben is megjelenhessenek. A költő által megőrzött 
kéziratos hagyaték csupán 1989-ben került közgyűjte-
ménybe, feldolgozása 1996-ban fejeződött be,3 és az 
1990-es évek elejétől indult el az addig előkerült (és azóta 
is folyamatosan előkerülő) művek szisztematikus kiadá -
sa.4 Terjedelmét tekintve a korábban ismert művek száma 
megsokszorozódott, s jelenleg tematikusan/műfajilag 
 ekként csoportosíthatók: versek, prózai, színpadi művek, 
publicisztika, beszélgetések, naplófeljegyzések, töredé-
kek, levelek (jelenleg két gyűjtemény), Simone Weil-for-
dítások. Ezenkívül két további területre is kiterjed az 
életmű jelentősége és annak (mindmáig csak részleges) 
vizsgálata: a költő által készített fényképekre, illetve azon 
több órányi hangfelvételre, amelyeken saját, illetve mások 
verseit mondja el Pilinszky. 

Mindezek az eredmények szorosan összefonódtak a filo -
lógiai és szöveggondozói munkát segítő alapkutatásokkal: 
a hagyatéki és a magántulajdonban található dokumentu -
mok feldolgozásával, a bibliográfiai adatok összegyűjtésé -
vel és a kortársak, barátok visszaemlékezéseinek a doku-

mentálásával. Ugyanakkor a kutatómunka természetéből 
következően az is egyre nyilvánvalóbbá vált, hogy minél 
teljesebbnek tűnnek ismereteink, annál jobban láthatjuk 
a hiányosságokat és a további kutatási, értelmezői kihí-
vásokat. 

„Ahogy vannak költők, akinek életműve egyetlen fo-
lyamatosan írt önéletrajz, akiknél élmény és mű között 
alig van távolság, Pilinszky »önéletrajza«, amit írásaiból 
összeszerkeszthet az olvasó, nagyon hiányos és szegényes, 
s a távolság, ami élmény és mű között feszül, nála roppant 
nagy. [...] Költészetét általában nem az életrajzi adatok 
értelmezik és magyarázzák, hanem gyakran azokat is a mű -
vek felől nézve lehet megérteni. [...] Pilinszkynél a gyöke -
rekig kell leásni” – írta a költő első monográfusa, Tüskés 
Tibor 1986-ban,5 és kétségtelen, hogy ha például egy kri-
tikai kiadás megteremtésének előfeltételeit vennénk 
számba, mindenekelőtt egy életrajzi kronológia összeál-
lítására lenne szükség. Akár ebből a szempontból is sür-
gető feladatnak számított a költő egykori könyvtárának 
regisztrálása. 

E sokáig késlekedő feltáró- és kutatómunkára három 
különböző irányból került sor. Mindenekelőtt a teljes 
életművet kellett átvizsgálni abból a szempontból, hogy 
Pilinszky mely könyvekről tesz említést publicisztikai írá-
saiban, leveleiben, a vele készült interjúkban, hogy utóbb 
láthassuk, mely könyvek lehettek meg egykor a könyvtá -
rában. Előzetesen az életrajzi adatokból ugyanis tudható 
volt, hogy a költő könyvtára teljes egészében nem maradt 
fenn – nem csupán a többszöri költözések miatt veszhet-
tek el kötetek, de azért is, mert 1945 januárjában a család 
lakását ért bombatalálat miatt gyakorlatilag minden meg-
semmisült – köztük kéziratok, Pilinszky doktori érteke-
zése és a családi könyvtár is. Az ezt követően összegyűlt 
könyvállomány egy jelentős része viszont 1979-ben fo-
gyatkozott meg, amikor Pilinszky a könyvei és folyóiratai 
közül több mint hatszáz példányt eladott egy antikvárium 
számára. A megmaradt köteteket a költő jogutóda őrizte 

1     Az avatottabb olvasók számára még négy, rövid színdarab lehetett 
 ismert a Végkifejlet című, alapvetően verseket tartalmazó kötetből 
(Bp., Szépirodalmi, 1974). 

2     KOCSIS Zoltán – Kortársak Pilinszkyről = Vigilia, 1981, 12. sz.,  
883. 

3     KÖRMENDY Kinga: Pilinszky János kéziratos hagyatéka. Ms 5932–
Ms 5965, Ms 6006/100144. Bp., MTAK, 1996. /A Magyar Tudo-
mányos Akadémia Kézirattárának Katalógusai 22.; Uő: Pilinszky 
János kéziratos hagyatéka a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára 

Kézirattárában = „Merre, hogyan?” Tanulmányok Pilinszky Jánosról. 
Szerk. TASI József, Bp., PIM, 1997, 237–241. 

4     Az összegyűjtött művek sorozata 1992-ben indult el a Századvég Ki-
adónál, majd annak megszűnése után az Osirisnél folytatódott. 2015 
óta a Magvető Kiadó jelenteti meg Pilinszky műveit, bővülő tarta-
lommal és jegyzetapparátussal. Lásd még HAFNER Zoltán: Nem 
csak filológia = „Merre, hogyan?” i. m. (1997), 242–245. 

5     TÜSKÉS Tibor: Pilinszky János. Bp., Kráter Műhely, 1996, 6–8. [Első 
kiadás: Bp., Szépirodalmi, 1986] 

Hafner Zoltán

Pilinszky könyvei
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6     PILINSZKY János: Beszélgetések. Szerk. HAFNER Zoltán, Bp., Mag-
vető, 2016, 68. 

7     Uo., 104. 
8     Uo., 68. 
9     Uo., 67–68. 
10   Uo., 68. A könyv Szabó Endre fordításában, négy kötetben jelent meg 

1929-ben, a Révai Kiadónál. (Utóbb ez sem maradt fenn Pilinszky 
könyvtárában.) A történet visszatér az Angelika presszó (1975) és az 
Eljuthatunk a derűig (1979) című interjúban is. 

11   TÜSKÉS: i. m. (1996), 30. 
12   PILINSZKY: i. m. (2016), 68., 353. 
13   Uo., 104. 
14   Az önképzőkör vezető tanára Mihálkó Béla (1897–1945), diákelnöke 

Gervay Miklós (1920–1944) volt. Gervay Miklósról lásd még Takáts 
Vilmos visszaemlékezését. KOVÁCS Erika: Pilinszky és a család. 
Szerk. HAFNER Zoltán, Bp., Nap, 2009. 72–74. 

 
 

meg, a saját könyvtárába olvasztva őket, ám előzőleg va-
lamennyi kötetet „P. J. hagyatékából” feliratú (saját készí-
tésű) pecséttel látta el. 

Az 1945 előtti könyvekről, valamint a gyerek- és ka-
maszkori olvasmányokról mindenekelőtt Pilinszky vissza-
emlékezései nyújtanak támpontot. Legkorábbi emlékei 
közül Alfred Brehmnek Az állatok világa című képes albu -
mát említi, amelyet betegségei idején forgatott szívesen, 
de emellett Andersen meséit és Verne regényeit is, ame-
lyeket azonban többnyire a nála két évvel idősebb nővére 
olvasott fel neki. („Én csak a képeket szerettem nézegetni 
bennük, a tizedik, tizenkettedik oldalnál tovább nem ju-
tottam. A nővérem mesélte el mindig, mi van a könyvben, 
én beértem a képekkel.”6) Kisiskolás kori emlékeiről így 
vallott még: „elemeztük a Toldit, a János vitézt. Én beval-
lom, hogy a süketek közé tartoztam, s végtelenül unalmas -
nak találtam ezeket az elemzéseket és ezeket a magyar -
órákat. Még olvasónak is rossz olvasó voltam.”7 Egyedül 
az Egri csillagokról nyilatkozott pozitívan ebből az idő-
szakból: „nagyon jó, nagyon szép emlékem. Azt hiszem, 
hogy tényleg kevés ilyen ifjúsági regényt írtak, mint az”.8 

Az olvasással tehát nehezen barátkozott, és az első él-
ményei nem az iskolai tananyaghoz kötődtek – kamasz-
koráig mindössze két olyan regényt említ, amelyek utóbb 
fontosaknak bizonyultak, ám azokra saját maga bukkant: 
„...regény nem volt nálunk. Arra emlékszem, hogy apám 
földrajzi könyveket olvasott, fölfedezőutak meg ilyesmik 
érdekelték. Egy regény volt, Tolsztoj Feltámadása, amit 
én kihalásztam tizenegy éves koromban, és elolvastam; 
nagyon megkavart. Rajtakaptak, hogy titokban olvasom, 
ezért aztán kihajítottam a lichthofablakon, úgyhogy soká -
ig nem is tudtam befejezni. Megzavartak az olvasásban.”9 
A következő könyvélmény valamivel későbbről szárma-
zik: „Térdnadrágot hordtam akkoriban, és megláttam 
Dosztojevszkij Megmételyezetteit. A kirakatban volt, het-
ven fillérbe került, lehetett olyan öt-hat kék, puhakötésű 
kis könyvecske. Volt annyi pénzem, bementem, meg-
vásároltam, és nem tudtam máshova rejteni, a térdnad-
rágomba dugtam. Dosztojevszkij-regényekbe illő kínokat 
éltem át, mert állandóan ki akartak csúszni latinóra köz-
ben a térdnadrágomból. Érdekes, hogy ezt a regényt se 
olvastam azóta, bár részleteit igen. A könyv nagyon híres 
lett közben, van, aki a legkülönb Dosztojevszkij-regény-

nek tartja. Tényleg fantasztikus részletei vannak, csak egy 
tizennégy éves gyereknek roppant zűrzavaros, nehezen 
emészthető olvasmány.”10 ( Joggal állapítja meg ennek 
kapcsán Tüskés Tibor: „Ha egyfelől a történetben van is 
valami a költő későbbi Dosztojevszkij-tiszteletének visz-
szavetítéséből, másfelől a kép azt is értelmezi és magya-
rázza, hogy ez a Dosztojevszkij-kultusz milyen korai for-
rásokból táplálkozik nála.”11) 

Az elemi iskola befejezése után Pilinszky a nyolcosz-
tályos Piarista Gimnáziumban folytatta tanulmányait, 
ahol kezdetben az irodalmi tananyag továbbra sem köti 
le. „Mielőtt a modern lírát megismertem, a költészet nem 
érdekelt.” – „...az volt az érzésem, hogy a költészetet a gye-
rekek nyúzására találták ki” – nyilatkozta több helyütt.12 
A váratlan fordulat negyedik osztályos korában éri, amikor 
egyszer beszökik a felsősök önképzőkörébe, ahol egy nála 
alig idősebb diáktársa tart előadást a modern kori (főként 
a francia) költészet kiemelkedő képviselőiről. A történe-
tet többször is feleleveníti Pilinszky, s ezekben a követ-
kező költőket említi: Poe, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, 
Verhaeren, Claudel, Francis Jammes, Valéry, Rilke. Első-
ként az életrajzuk ragadja meg: „ámulva vettem észre 
 például azt, hogy mindegyik őrültek házába került vagy 
alkoholista volt, vagy vérbajban szenvedett. Szóval e rette-
netesen extrém sorsok után a versek is valami hihetetlen 
intenzitást közvetítettek, tehát pont az unalomnak a for-
dítottját. Végül – talán aznap – én is elkezdtem hasonló 
verseket írni, s ott ébredtem rá arra az egyszerű valamire, 
hogy az irodalom intenzív élet. A hőfokára ekkor ébred-
tem rá.”13 

Pilinszky első kamaszkori versei kétségtelenül szorosan 
összefonódnak ekkori olvasmányélményeivel, és a fenti 
névsorban nem említett korai avantgárd szerzők (például 
Apollinaire) hatása is érződik némelyiken. Mindössze ki-
lenc verséről tudunk a gimnáziumi éveiből, amelyeket 
nem publikált ugyan, de többségük épp az önképzőkör 
diákvezetőjének, Gervay Miklósnak a hagyatékában ma-
radt fenn.14 A külföldi szerzők mellett Adyt emeli ki meg-
határozó élményként, akiről szintén az önképzőkörben 
hall először: „...hallottam Ady Endre verseit szavalni, ami 
megrendítő hatással volt rám. Ez volt tulajdonképpen az 
első nagy versélményem. Én addig nem tudtam róla sem-
mit, s egy egészen hidegrázós élmény volt – az én nem-
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zedékemben azt hiszem, mindenkinek.” Kosztolányi ver-
seivel szintén az önképzőkörben találkozik: „...amikor 
meghalt Kosztolányi, rá egy hétre Kosztolányi-emlékestet 
tartottunk például. Akkoriban az önképzőkörök nem éltek 
együtt az élő irodalommal. A miénk igen, és ez a gyerekek 
érdeme volt.”15 Az olvasás tizennégy éves kora után válik 
szenvedélyes viszonnyá: „elképesztő intenzitással vol-
tam falánk. Pirandellót olvastam, Ibsent, Hauptmannt, 
Shakespeare-t, Tolsztojt, Dosztojevszkijt, Csehovot... 
Mindenkit szinte.”16 A színház és tágabban az előadómű-
vészet, valamint az oroszok iránti rajongása szintén ebből 
az időszakból eredeztethető: ő maga is szaval, és az orosz 
regényről előadást is tart diáktársainak.17 

Érettségijét követően Pilinszky előbb a Pázmány Péter 
Egyetem Állam- és Jogtudományi Karára iratkozik, majd 
félév után a Bölcsészettudományi Karon folytatja tanul-
mányait. Azonban ezúttal sem a kötelező olvasmányok 
és a felvett stúdiumok jelentik számára a meghatározó tá-
jékozódást. A legfontosabb (és életre szóló) találkozást 
József Attila jelenti, akinek az összegyűjtött verseivel 
húsz évesen ismerkedik meg. ( József Attila intenzív és 
 filológiailag is kimutatható hatása 1941 és 1943 közé te-
hető; különösen néhány újonnan felbukkanó költői kép 
esetében nyilvánvaló ez.)18 A másik fontos körülmény 
önművelése szempontjából, hogy 1942 őszétől (Thurzó 
Gábor hívására19) az Élet című katolikus képes hetilapban 
volontőrként kezd el publikálni, egyebek mellett könyvek -
ről is. Ezt megelőzően csupán négy, rövid könyvismerte-
téséről tudunk, amelyeket a Piarista Öregdiák című lap-
ban közölt, már egyetemistaként: az egyik Wass Albert 
Csodálatos őzbak, a másik Galamb Ödön József Attila élete 
nyomában, a harmadik François Mauriac Ami elveszett,  
a negyedik pedig Richard Byrd kapitány Egyedül című 
művéről szól. 1941 őszétől (még ha elszórtan is) a fennma -
radt dokumentumok között már nemcsak egyes szerzők 
nevével találkozhatunk, hanem konkrét könyvcímekkel 
is. 1942 szeptembere és 1943 októbere között harmincöt 
rövid ismertető írást közöl a hetilap Pilinszkytől, amelyek 
java része minden bizonnyal felkérésre született. Főként 
korabeli filmbemutatókról számol be, néhány színházi 

eseményről, valamint négy, Pilinszky érdeklődésétől távol 
eső könyvújdonságról: két mese- és egy illemtankönyv -
ről, valamint egy humoros lektűrről. (Jelen vizsgálódásunk 
szempontjából ugyan mellékszálnak tűnik, ám Pilinszky 
érdeklődési irányáról, valamint tömör, plasztikus stílusá-
nak és esztétikai ízlésének kialakulása szempontjából ér-
tékes dokumentumok.) Valódi és minden bizonnyal 
egyetemi éveinek meghatározó élményéről egy kisebb 
esszé árulkodik, amely Írás a homokban címmel jelent 
meg 1942 decemberében, és a katolikus Mauriac regé-
nyeit elemzi. Az 1940-es évek első felének további fontos 
szerzőiről szintén interjúkból tájékozódhatunk. A legki-
emelkedőbb prózaírók számára ekkoriban, a már említett 
Dosztojevszkij és Mauriac mellett, André Gide, Chester-
ton, Aldous Huxley és Dos Passos voltak, valamint arról 
is tudhatunk, hogy irodalmi tájékozódásához Szerb Antal 
és Babits irodalomtörténeteit is forgatta. Árulkodó, hogy 
egyetemi tárgyai közül egyetlen irodalmi szeminárium 
sem keltette fel érdeklődését – arról tudunk csupán, hogy 
anyai ösztönzésre doktori fokozat megszerzését tűzi ki 
célul, amelynek témájául Péterfy Jenő munkásságát vá-
lasztja. Irodalmi kapcsolatairól csupán szórványos infor-
mációink vannak, főként folyóiratok szerkesztőségeiből 
ismert néhány, nála idősebb szerzőt: Thurzó Gábor mel-
lett Örley Istvánt, aki a Magyar Csillag egyik szerkesztője 
és a Magyar Rádió irodalmi osztályának lektora volt,20 va-
lamint a pusztán két számot megélt Ezüstkor szerkesztői 
közül Rónay Györgyöt és Sőtér Istvánt – egyszer-egyszer 
publikált ugyan az Ave Maria, a Napkelet, az Új Idők és  
a Diárium című lapokban is, ám ezek körülményeiről 
semmiféle dokumentum nem maradt fenn, csak feltéte-
lezhetjük, hogy a versek elhelyezésében főként Thurzó 
segítette a nála kilenc évvel fiatalabb költőt. 

Pilinszky egyetemi évei alatt is leginkább egykori pia-
rista diáktársaival tartotta a kapcsolatot. Egyik osztály-
társának, Takács Vilmosnak a visszaemlékezéséből tudha -
tunk arról, hogy egy alkalommal ismeretlenül felkeresték 
Németh Lászlót: „1943 végére azonban a helyzet annyira 
súlyossá vált, hogy tovább már nem néztük tétlenül  
a helyzet alakulását: valamit tenni is szerettünk volna. 

15   PILINSZKY: i. m. (2016), 68., 69. 
16   Uo., 337. 
17   Piarista Öregdiák, 1937, 4. sz., Hírek rovatban: Ady-estet rendezett  

a gimnázium Vörösmarty-önképzőköre. (A szereplők között Pilinszky 
és Gervay Miklós is.) Szerepléseiről lásd KOVÁCS: i. m. (2009), 72.; 
TÜSKÉS: i. m. (1996), 33. 

18   1969-ben így vallott erről Pilinszky: „Aztán sorra jött József Attila 
megismerése. Érdekes, a József Attila név idegen volt az első pillanat -
ban. Kétségtelen, hogy a nagy nyugati költőkkel való érintkezéskor 
kicsit egy másfajta szépséghez szoktam hozzá, bár érdekes, akkoriban 
is egy kicsit barokknak és nyakatekertnek éreztem [...] például  
a Baudelaire-fordításokat. Na most, József Attila minden bonyo -
lultsága mellett is egy új »mezítelenségi fok« volt. Ezt, érdekes, én 

Tolsztojnál éreztem rettenetesen, mikor elolvastam a Feltámadást.” 
PILINSZKY: i. m. (2016), 69. Lásd még HAFNER Zoltán: Pilinszky 
József Attila-élménye = Véges végtelen. Isten-élmény és Isten-hiány a XX. 
századi magyar költészetben. Szerk. FINTA Gábor, SIPOS Lajos., Bp., 
Akadémiai, 2006, 175–182. 

19   Megismerkedésükről THURZÓ Gábor: Pilinszky és Kurtág = Élet és 
Irodalom, 1977, 43. sz., 12.; Uő: Napló helyett. Szerk. KESZTHELYI 
Rezső, Bp., Magvető, 1984, 690–694. Lásd még RUBIN Szilárd: 
Zsebtükör. Válogatott írások. Szerk. KERESZTESI József, Bp., Magvető, 
2013, 229–230. Pilinszky utóbb Thurzónak ajánlotta a Harbach 1944 
című versét, ő pedig Pilinszkynek A fehér kanca című novelláját. 

20   Vö. PILINSZKY: i. m. (2016), 71. 
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Ennek a tenni akarásnak a jegyében született meg az az 
ötlet, hogy felkeressük Németh Lászlót. Nem is annyira 
mint mindannyiunk által nagyra tartott írót és gondolko-
dót, mint inkább bölcs és mérsékelten ellenzéki politi-
kust, akitől tájékoztatást reméltünk, iránymutatást a zűr-
zavarban. Kezdeményezésünk nem kis jelentőségű lépés 
volt, hiszen Németh László bizonyos fokig egy másik 
 oldalt képviselt. Mi katolikusok voltunk, ő protestáns, az 
irodalmi életben akkor dúló népi-urbánus háborúban  
ő a népi oldalon állt, noha európaiságával fejjel kimagaslott 
a többiek közül. A mi író barátainkat: Thurzót, Rónayt, 
Toldalagit, Pilinszkyvel együtt az »urbánus« jelzővel 
 illették, szinte bélyegezték. Németh László örömmel fo-
gadta jelentkezésünket. A csalétek kétségtelenül Pilinszky 

volt, akinek verseit ő is ismerte és értékelte. A találkozóra 
1944. március 12-én, vasárnap délután került sor. Négyen 
kerestük fel rózsadombi otthonában: Pilinszky, Rékey, 
Morlin Ervin – nagyon művelt osztálytársam, aki később, 
az ostrom zivatarában elpusztult – és jómagam. A látoga-
tást körülbelül egy órai időtartamra terveztük. E helyett 
délután 6 órától este 10-ig tartott, és Németh volt az, aki 
annyira belemelegedett a beszélgetésbe, hogy nem ha-
gyott távozni. Beszéltünk irodalomról, a népi-urbánus 
 vitáról – amit ő is értelmetlennek tartott – egy kicsit vi-
tatkoztunk is, amikor a szerzetesi intézményt bírálta, de 
a fő téma az ország sorsa és jövője volt.”21 A találkozás 
azért is említésre méltó, mert később Németh László 
atyai jó barátja lesz Pilinszkynek, kapcsolatuk jól doku-

21   KOVÁCS: i. m. (2009), 76. A másik osztálytárs, Rékey Tibor vissza-
emlékezése: uo., 68. 
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mentált, ám ezt az első találkozásukat nem említik a szak-
irodalmi anyagok. 

Pilinszky egyetemistaként 1943 decemberében pub-
likál utoljára: 1944 májusában megkapja egyetemi vég-
bizonyítványát, nyáron Péterfyről írandó disszertációját 
készíti, majd októberben megkapja katonai behívóját. 
Háborús tapasztalatairól többször beszámolt, néhány tör-
ténetet jóval később meg is írt tárcanovellákban – a jelen 
vizsgálódásunk szempontjából azonban katonáskodásá-
nak az az epizódja érdekes, amikor csapatát a nyugati 
határ felé vezénylik. Győrött állomásoznak, amikor egy 
antikváriumban könyveket vásárol a hosszúnak ígérkező 
útra: „Teletömtem a hátizsákomat könyvekkel – és a köny -
vek kezdtek anakronisztikussá válni. Sorra dobtam ki őket 
a vagonból; emlékszem, Romain Rolland Danton-drá-
mája volt az első, amit kihajítottam, mert nem lehetett 
vele mit kezdeni. Nem volt érvényes.” „A népirtás kellős 
közepén Bovaryné, a Buddenbrookok, Thibault-k nyomták 
hátizsákomat. Sorra dobáltam ki őket, mert ízetlenné, ér-
telmetlenné váltak, míg kezembe került a legalul meg-
húzódó Biblia.” „Végül egy maradt, az Evangélium maradt 
velem, de az úgy maradt velem, mint egy kutya.”22 A törté -
netet akár szimbolikusnak is vehetjük, és Pilinszky későbbi 
költészetének, „evangéliumi esztétikájának” a gyökereit 
ebben az élményben kereshetjük. 

1945 novemberében tér haza Németországból, ám ek-
korra – korábban említettük – családja lakása megsemmi -
sült, és néhány hónappal ezt követően (részben Várkonyi 
Zoltánnak köszönhetően, akit az ostrom idején rövid 
ideig a család bújtatott) a Molnár utca 17. számú ház egyik 
harmadik emeleti lakását utalják ki a számukra. A lakás-
ban korábban egy csendőr alezredes élt a családjával, és 
velük együtt menekült el nem sokkal korábban külföldre. 
A lakásban mindent hátrahagytak, így a könyveket is. 
Ezek számáról, összetételéről nincs információnk, és ma 
már az sem kideríthető, hogy melyek lehetnek közülük 
azok, amelyek Pilinszky megmaradt könyvtárát képezik; 
számuk azonban nem lehet jelentős. A megmaradt és az 
eladott könyveknek ugyanis csak kis hányada, mintegy 
nyolcvan példány tartozik az 1945 előtti kiadások közé, 
szerzőik jellemzően magyar és német klasszikusok. 

Pilinszky hazatérve katonai szolgálatából, csekély anyagi 
lehetőségei szerint antikváriumokból vásárol könyveket, 
amelyben nemigen található szisztematikus megfontolt-
ság: nincsenek összkiadások, bibliofil különlegességek, 
és a meghatározó irodalomtörténeti művek eloszlása sem 
mutat reprezentatív szándékot. Irodalmi tájékozódásában 

ekkoriban az játszik döntő szerepet, hogy 1946-tól be-
kapcsolódik az irodalmi életbe, megjelenik első verses-
kötete (Trapéz és korlát, 1946), megismerkedik kortárs 
szerzőkkel, köztük is elsősorban nemzedéktársaival, és 
egy évig részt vesz az 1946-ban induló Újhold szerkeszté -
sében. A háborút követő koalíciós időszakból (1949-ig) 
huszonegy dedikált kötet maradt fenn, jellemzően saját 
korosztályának költőitől (Bárány Tamás, Darázs Endre, 
Csorba Győző, Jánosy István, Lator László, Major Ottó, 
Rába György, Rákos Sándor, Szabó Magda, Vidor Mik-
lós), míg a prózaíró nemzedéket mindössze hárman kép-
viselik: Karinthy Ferenc, Lengyel Balázs és Mándy Iván. 
(Az előbbi listából feltűnően hiányzik Nemes Nagy Ágnes 
neve, akinek szintén 1946-ban jelent meg első kötete, 
 Kettős világban címmel, és minden bizonnyal dedikálta 
azt Pilinszky számára.) A nála idősebb generáció tagjai 
közül csak néhány névvel találkozhatunk: Rónay György, 
Toldalagi Pál, Vas István, valamint Németh László és Sík 
Sándor, a piarista rend tartományfőnöke s egyben a Vigilia 
főszerkesztője ajándékozott dedikált kötetet Pilinszky 
számára. Ekkoriban a Vigilia mellett a Magyarok és a Válasz 
rendszeres szerzője, így az ezen lapokban megjelent 
 szerzők egy részét is ismerhette (például Illyés Gyulát, 
Kardos Lászlót, Keszi Imrét, Kéry Lászlót, Komlós Ala-
dárt, Cs. Szabó Lászlót, akik később szintén dedikálták 
köteteiket Pilinszkynek), és különösen a Sárközi Márta 
köré csoportosuló értelmiségi társaságot. 

A kommunista hatalomátvétel Pilinszky költői karrier -
jét is megpecsételi: 1949-ben már csak a katolikus Vigiliá -
ban publikálhat, 1950-ben még egyetlenegyszer, szintén 
ugyanitt, majd 1956 nyaráig sehol sem. Csupán a Szép-
irodalmi Kiadó alkalmazza külső korrektorként – a hely-
zetet jól jellemzi Domokos Mátyás visszaemlékezése:  
„A meglehetősen nehéz körülmények között élő költő ek-
koriban a Szépirodalmi Könyvkiadó külső korrektora-
ként kereste valóban nagyon sovány kenyerét; a Csihajda 
vagy A forradalom katonája szövegeinek a nyomdahibáit 
javítgatva, »véresre olvasva« a szemeit, miközben a század 
európai lírájának egyik kiemelkedő darabját, az Apokrifot 
írta...”23 Pilinszky így emlékezett vissza ezekre az évekre: 
„kénytelen voltam elolvasni bizonyos műveket, amiket 
soha különben nem olvastam volna el. Olyan műveket 
például, amik kötelező olvasmányok voltak az iskolában: 
akkoriban én elolvastam Ibsent, Maeterlincket, amit 
akarsz, de nem a kötelező olvasmányokat. Azt nem. Most 
sorra végigolvastam Eötvöst, háromszor. Egyik reveláci -
óm volt, hogy Eötvösnek a Magyarország 1514-ben című 

22   A három idézet PILINSZKY: i. m. (2016), 264., 195. Pilinszky a fel-
sorolt könyvek között egy Karinthy-kötetet is említ még, cím nélkül. 

23   Senkiföldjén. In memoriam Pilinszky János. Szerk. HAFNER Zoltán, 
Bp., Nap, 2000, 49. A korszak bornírtságára jellemző, hogy a kom-

munista Madarász Emil proletár matrózt dicsőítő verses elbeszélését 
Pilinszky korrektúrázta, a felelős szerkesztője Juhász Ferenc volt, és 
a könyvet Kass János illusztrálta. A másik említett mű szerzője a szin-
tén kommunista, munkásmozgalmi múlttal rendelkező Szüdi György. 
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regénye igen kitűnő, és Eötvös milyen nagyszerű szellem. 
A másik nagy revelációm, amit azért tudtam, de nem iga-
zán, Arany János volt. Azt hiszem, négyszer olvastam végig 
líráját, prózáját, eposzait. Én gondoztam mindig a klasszi-
kusokat. Abban az időben, ami Magyar Klasszikusok 
címen megjelent, azt mindig én... Döbbenetes élményem, 
hogy ez egy óriás volt.” „Híres korrektorrá váltam, és fő-
ként verses műveket küldtek hozzám, ami még könnyebb 
volt, mert a ritmusellenőrzést jobban szerettem, mint  
a regényeket korrigálni, viszont ők úgy tekintették, hogy 
ez egy nehezebb anyag, és dupla honoráriumot adtak. 
Egészen jól kerestem, csak az volt a bökkenő, hogy semmit 
se utasíthattam vissza. Ha egyszer küldtek, azt meg kellett 
csinálni. Volt úgy, hogy három napon keresztül anélkül, 
hogy lefeküdtem volna, még enni is úgy ettem, hogy köz-
ben korrigáltam...”24 A korrektori négy évéből még egy 
fontos olvasmányélményről emlékezik meg: „Ebben a mi -
nőségemben rengeteg kötelező olvasmányt korrigáltam, 
amit gimnáziumban kihagytam. Egyike volt ezeknek pél-
dául Homérosz Iliásza. Mint korrektor én ezt négyszer 
olvastam végig huszonnégy órán belül. Hexameterekben 
aludtam is. Ezen kívül egy másik abszolút döntő élmé-
nyem: itt láttam azt, hogy az irodalomban tényleg az  
a fajta fejlődés, ami hát nyilvánvaló, hogy mondjuk, a ter-
mészettudományokban megvan, nem létezik. Egyet mon-
danék, ma sem tudom a titkát: irtó figyeltem akkor, hogy 
Homérosz például bedob egy hasonlatot, és az az egész 
költeményen át húzódik. Szóval nem fixálódik egy képre. 
Na most, hogy hogy csinálja ezt, ma sem tudom. Ehhez 
képest még ma is barbárok vagyunk.”25 

Mindenekelőtt tehát klasszikus szerzők műveit kapja 
meg ellenőrzésre, ám a fennmaradt és az eladott könyvek 
listájából nemigen deríthető ki, mely kötetekről lehet szó 
konkrétan – mindössze egy kötetben szerepel a neve sajtó 
alá rendezőként: Móricz Zsigmond Kerek Ferkó című re-
gényének negyedik kiadásában (1955), amelynek utó-
szavát a jeles irodalomtörténész, Vargha Kálmán írta, aki 
egyebek mellett az Újholdnak és a Vigiliának is a szerzője 
volt – tőle 1952-ből és az 1960-as évekből is találhatunk 
dedikált kiadványokat (főleg különlenyomatokat) a költő 
könyvtárában. Egy levélbeli utalásnak köszönhetően 
egyetlen kötet címét ismerjük bizonyosan azok közül, 
amelyeket korrektúrázott, ez pedig a Déryné naplója.26 

Pilinszky egzisztenciális gondjainak enyhülését hozza, 
amikor 1956-ban az akkor épp új munkatársakkal kiegé-
szülő Magvető Kiadónál kap lektori állást. Az alig egyéves 
időszakból tizenhárom olyan kötetről tudunk (valameny-
nyi verses mű), amelyet felelős szerkesztőként jegyez – kö -

zülük hétnek élő kortárs a szerzője (Csuka Zoltán, Hajnal 
Gábor, Károlyi Amy, Keszthelyi Zoltán, Reményi Béla, 
Kopányi Zsolt, Weöres Sándor), ám közülük csupán 
 Károlyi Amy dedikálta a Holdistennő (1957) című ver-
seskötetét „kedves lektora” számára. Az 1950-es évekből 
huszonhét dedikált könyv maradt fenn, ám a szerzői név-
sor kevés új ismeretségről tanúskodik, többségük (akár-
csak Pilinszky) az 50-es évek első felében szintén publiká -
ciós problémákkal küszködött. A nemzedéktársak között 
megtalálható Darázs Endre, Demény Ottó, Birkás Endre, 
Juhász Ferenc, Kálnoky László, Lengyel Balázs, Mészöly 
Miklós, Nemes Nagy Ágnes, Rákos Sándor és Weöres 
Sándor, az idősebb generációból pedig Basch Lóránt, 
 Erdélyi József, Komlós Aladár, Németh László és Sík Sán-
dor egy-egy művel. 

Miután a Magvető Kiadó irodalmi vezetője, Bodnár 
György 1957 októberében távozik posztjáról, és attól kell 
tartani, hogy a kiadóban és a kiadási lehetőségek terén 
újabb szigorítások következnek, Pilinszky felmondja lek-
tori állását. Részben Bodnár György segítségével és az 
 Állami Egyházügyi Hivatal jóváhagyásával az Új Ember 
katolikus hetilapnál helyezkedhet el – 1957 novemberé-
től haláláig lesz az idővel már kilencvenezer példányban 
megjelenő újság belső munkatársa és rendszeres szerzője. 

Újságírói pályája nehézkesen indul, a munkatársak bi-
zalmatlanul fogadják a felsőbb utasításra hozzájuk került 
és gyakorlatias ügyekben járatlan költőt. Ennek megfele-
lően kezdetben csak jelentéktelen munkákat bíznak rá, 
például az új lapszámok postázását, vagy épp a könyvtárba 
érkező új példányokról kell néhány soros ismertetőket 
írnia, amelyekből mára semmi nem maradt fenn. Több 
mint fél év múltán kapja csak az első megbízásait, próba-
képp: jellemzően szignálatlan, rövid filmismertetőket ír, 
vagy vidéki egyházi eseményekről tudósít. Két év is eltelik, 
amikor kezdetben szórványosan, majd egyre gyakrabban 
megjelennek könyvek kapcsán is alkalmi írásai. Az 1960-as 
évek termésében mintegy negyven-negyvenöt olyan pub-
likáció található, amelyek regényadaptációk, évfordulók 
vagy újonnan megjelent művek kapcsán születtek. Ír Zola, 
Dosztojevszkij, Tolsztoj művei megfilmesítésének prob-
lémáiról, Alain Robbe-Grillet irodalmi forgatókönyvéről, 
Max Frisch, Peter Weiss drámáinak hangjátékváltozatá-
ról, évfordulók kapcsán Villonról, Babitsról, Tolsztojról, 
Alfred Döblinről – valamint a lap profiljához illően kato-
likus kortárs szerzők (Sík Sándor, Rónay György, Csanád 
Béla, Kunszery Gyula, Jan Dobraczyński, Pierre Emma-
nuel) újonnan megjelent köteteiről. Az évtized cikkei 
azonban azt is jól tükrözik, hogy mindeközben Pilinszky 

24   A két idézet PILINSZKY: i. m. (2016), 148., 147. 
25   Uo., 223–224. 
26   Déryné naplója. Szerk. RÉZ Pál, Bp., Szépirodalmi, 1952; vö. Levelek 

Pilinszkynek. Szerk. HAFNER Zoltán, Új Forrás, Tatabánya, 2012, 
26. A sors iróniája, hogy később Maár Gyula Déryné, hol van? (1975) 
című filmjének Pilinszky volt a konzultánsa. 
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egyre szabadabban választhat az őt költőként is szorosan 
foglalkoztató művek közül – saját alkotói útkeresése kap-
csán megjelennek a kortárs drámaszerzők (mindenekelőtt 
Beckett, majd Ionesco, Dürrenmatt), a francia egziszten-
cializmus képviselői (Camus, Simone de Beauvoir, Sartre), 
és ír André Gide-ről, Heinrich Böllről, William Faulkner-
ről is. Mindenekelőtt a XX. századi világirodalomban 
keres tájékozódási pontokat ahhoz, hogy saját költői vál-
ságán túl tudjon lépni – ehhez pedig a legjobbkor jön, 
hogy a 60-as évek elejétől egyre növekszik iránta a külföldi 
érdeklődés, és ezzel nyugat-európai utazási lehetőségek 
nyílnak számára, és így olyan műveket is beszerezhet, 
amelyek Magyarországon hozzáférhetetlenek. 

Költői szemléletének alakulására Simone Weil művei 
gyakorolnak radikális hatást – az első találkozásra így em-
lékezik Pilinszky: „Teljesen véletlenül 1963-ban először 
eljutottam Párizsba, ott egy kirakatban láttam egy könyvet, 
Simone Weil könyvét. Én rossz tanuló voltam nemcsak 
latinból, hanem franciából is, de hát valami emlékeim vol-
tak azért a francia nyelvről. Megvásároltam egy kötetét, 
hazavittem, és két év múlva, pontosan tudom, 1965. július 
12-én egy kis szótárral nekiültem, hogy megfejtsem, úgy 
éreztem, hogy ez most számomra életbevágóan fontos.  
– Így jutottam hozzá ehhez a Simone Weil-kötethez, mely 
az újabb kori, legutolsó tíz évemnek egyik legdöntőbb él-
ménye volt. Ez a világ egyik leg-legcsodásabb szerzője.”27 
E meghatározó élmény hatását többen is vizsgálták, 
 Pilinszky Weil-fordításai külön kötetben is megjelentek, 
és szerencsére (egy kivételével) a költő könyvtárában is 
fennmaradtak az általa forgatott kötetek. A hagyatéki pél-
dányok azért is kiemelkedő jelentőségűek, mert Pilinszky 
(ellentétben például Flaubert-rel) nem „ceruzával a kezé -
ben” olvasott, vagyis nem találhatók aláhúzások, széljegy-
zetek, sem egyéb szöveghely-megjelölések a könyveiben. 
(Nem is igen lehetett szüksége rá, mivel Babitshoz hason -
lóan, kiváló memóriája volt, és rendszerint írásaiban is 
fejből, szabadon idéz sorokat.) Az elsőként olvasott Weil-
kötetek azonban kivételt jelentenek – e helyütt csupán 
röviden hivatkozhatunk e jegyzetek jellegére és hátterére: 
„Leggyakrabban szavak-szókapcsolatok szótárazása, fordí -
tása kap helyet az oldalakon, amelyek részben alátámaszt-
ják Pilinszky elhivatott, energiát nem kímélő magatartá-
sát. Ahogy ő maga is visszaemlékszik erre: »nekiálltam 
és egy kis Eckhart-szótárral – ma már tudom, hogy ez haj-
meresztő vállalkozás volt – napi tizennégy órai küzdelem 
árán megfejtettem az első könyvét, úgyhogy tulajdonkép-
pen nem franciául, hanem a Simone Weil nyelvét tanultam 
meg.«” E bejegyzések (Szmeskó Gábor megfigyelései 

szerint, amelyek egyben további kutatási lehetőséget is 
kínálnak) „elénk tárhatják a költő hétköznapi olvasási 
gyakorlatát, szövegismeretének mélységét, vagy azokat  
a helyzeteket, amelyek figyelmét egyes szövegekre irá-
nyíthatták.”28 

A gyakori külföldi utazások (Bécs, Párizs, Brüsszel, 
London, Róma, Svájc, Lengyelország, Jugoszlávia) rend-
szerint hivatalos meghívásokat jelentenek különböző köl-
tői fesztiválokra, fordítókkal való találkozásra, amelyek 
során egyre inkább rálátása lesz Pilinszkynek a nemzet-
közi irodalmi folyamatokra, irodalomelméleti irányzatokra, 
és számos nemzetközi kapcsolatra is szert tesz, különösen 
az emigráns, illetve határon túli (vajdasági) szerzők köré -
ben. Ezt a kitáguló horizontot a könyvtári állomány is jól 
dokumentálja. Az idegen (főként francia és német) nyelvű 
részleg a 60-as években jelentősen kibővül, nemcsak Weil 
műveivel és az ezekről szóló szakirodalommal, hanem 
kortárs szerzők (főként dráma- és prózaírók) köteteivel 
(rendszerint általa kért műveket küldenek neki), valamint 
külföldön megjelent magyar nyelvű szépirodalommal. 
Mindeközben Pilinszky hazai népszerűsége is látványo-
san növekszik, és e kétirányú folyamat a dedikált kötetek 
megugró számában is jól megmutatkozik: ebben az évti-
zedben ugyanis már nemcsak nemzedékének tagjaitól és 
néhány nála idősebb pályatárstól kap tiszteletpéldányo-
kat, hanem fiatalabb, pályakezdő költőktől, valamint ha-
táron túli szerzőktől is. A már korábban említett névsor 
kiegészül például Bárdosi Németh János, Illyés Gyula, 
Illés Endre, Kassák Lajos, Keresztury Dezső, Mátyás 
 Ferenc, László Gyula nevével, a fiatal költőket pedig olya-
nok képviselik, mint Ágh István, Kalász Márton, Kerényi 
Grácia, Keszthelyi Rezső, Makay Ida, Mezei András, 
Solymos Ida, Orbán Ottó, Parancs János, Székely Magda, 
Tandori Dezső, Tornai József, Tóth Bálint, Tóth Judit.  
A 60-as évek első felétől a vajdasági Új Symposion, vala-
mint a Párizsi Magyar Műhely fiatal szerzői is rendszere-
sen eljuttatják kiadványaikat a költő számára. 

Pilinszky az 1970-es években külföldi útjai során to-
vábbra is Párizsban tölti a legtöbb időt (évente akár több 
hónapot), valamint jelentős nemzetközi fesztiválok meg-
hívottja, és a már korábban említett helyszínek mellett 
eljut Stockholmba, Münchenbe, Rotterdamba és a tenge -
rentúlra (Torontó, New York, Boston). Pilinszky nemzet-
közi ismertsége egyenletesen növekszik, és (valószínűleg 
ennek köszönhetően is) enyhül a hazai irodalompolitikai 
megítélése: megkésve, közel ötvenévesen megkapja  
a József Attila-díjat (1974-ben Aczél György már neki is 
küld az új könyvéből), a megszaporodó kritikák egyér-

27   PILINSZKY: i. m. (2016), 224. 
 
 

28   SZMESKÓ Gábor: Pilinszky Weil-könyvei = tiszatájonline.hu, 2021. 
november 24. 

       https://tiszatajonline.hu/irodalom/pilinszky-weil-konyvei/ 
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telműen elismerők, nem tartalmaznak ideológiai kifogá-
sokat, s még ha elvétve is, de kap meghívásokat hazai 
 közönségtalálkozókra, felolvasásokra. 

Publicisztikája a korábbi évtizedhez képest ritkul, és 
elenyésző már azon cikkek száma, amikor konkrét szer-
zőről vagy könyvről ír: évfordulók kapcsán Petőfiről, 
Radnótiról, valamint különböző alkalmak, felkérések 
kapcsán az általa nagyra tartott, ám kevésbé méltatott 
 Toldalagi Pálról, az észt Debora Vaarandi verseiről, és nem -
egyszer vállalkozik fiatal költők bemutatására: Takács 
Zsuzsa, Kerényi Grácia, Nádasdi Éva, Kemenczky Judit 
verseihez ír például előszót, ajánlást. A 60-as évekhez ké-
pest kevesebb új olvasmányélmény éri, amelyben szerepet 
játszhat, hogy költői életműve néhány év alatt megdup-
lázódik, emellett négy rövidebb színdarabot, egy próza-
kötetet (Beszélgetések Sheryl Suttonnal) is ír, valamint 
 regénytervén dolgozik. Az évtized publicisztikai írásai 
rövid, olykor naplószerű esszékké alakulnak, ám ezekből 
is következtethetünk fontosabb olvasmányaira: gyakrab-
ban utal antik görög szerzőkre (Homérosz, Platón, Szo -
phoklész), kevesebb szépirodalmi műre hivatkozik (Her-
mann Hesse Der Steppenwolf vagy Beckett Molloy című 
regénye nóvumnak számít, és Sylvia Plath, Proust neve is 
felbukkan néhány alkalommal), viszont gyakrabban említ 
naplókat, memoárokat, levelezésköteteket (Gabriel Marcel, 
Mauriac, Kafka, Gombrowicz, Ionesco, Cioran, Viktor E. 
Frankl – és Galsai Pongrác). A korszak legkiválóbb költői 
között forog, közülük többen fordítják verseit, és tervezi, 
hogy viszonzásképp Ted Hughes-tól, Tomas Tranströmer -
től és Lorand Gaspartól ő is lefordít egy kisebb kötetnyi 
verset. (Emellett még egy ilyen jellegű kísérletéről tu-
dunk, párizsi támogatójának, Gabriel Marcelnek A dárda 
című drámáját ülteti át magyarra, ez azonban elveszett.) 

Az 1970-es években a könyvtárgyarapodás hasonló-
képp alakul, mint a 60-asokban: kevés a vásárolt, ám annál 
nagyobb a külföldről ajándékként kért és kapott, illetve 
a hazai szerzők által dedikált kötetek száma. (E tekintet-
ben hasonló a helyzet, mint Szabó Lőrinc könyvtára ese-
tében.29) Az egyre hosszabb időszakokat külföldön töltő 
Pilinszky itthoni irodalmi kapcsolatai némileg meglazul-
nak, de régi ismerősei, barátai továbbra is eljuttatják 

hozzá újonnan megjelent műveiket (például Illyés Gyula, 
Vas István, Nemes Nagy Ágnes, Németh László, Rónay 
György – furcsamód egyedül Mándy Ivántól nincsenek 
újabb kötetek). Mellettük felbukkannak olyan, szintén rég -
ről ismert, baráti emlékeket őrző kortársak, mint Örkény 
István, Nagy László, Szécsi Margit, Lakatos István, Palotai 
Erzsi, Somlyó György, valamint Kondor Béla, Czigány 
György és Jelenits István. A fiatal nemzedék tagjai közül 
ezúttal is a költők vannak túlnyomó többségben. Csupán 
az újonnan jelentkezők nevét említve: Albert Zsuzsa, 
Bella István, Takács Zsuzsa, Nádasdi Éva, Thinsz Géza, 
Kapusi Imre, Keszei István, Labancz Gyula, Mándy 
 Stefánia, Nógrádi Gábor, Szepesi Attila, Vaderna József, 
Szöllősi Zoltán, Vasadi Péter. A pályakezdő prózaírókat 
Ács Margit, Hajnóczy Péter, Nádas Péter, Pályi András, 
valamint az első kötetével negyvenhat évesen jelentkező 
Kertész Imre képviseli. (Kertész mindössze nyolc évvel 
fiatalabb Pilinszkynél.) Az emigráció szerzői köre szintén 
bővül, immár a Németországban, Egyesült Államokban, 
Kanadában és Ausztráliában élő magyar szerzők is jelent-
keznek nála, például Béky-Halász Iván, Kerecsendi Kiss 
Márton, Major-Zala Lajos, Tűz Tamás vagy Botond István. 

Pilinszky a megnövekedő népszerűséget és a körülötte 
kialakuló kultuszt nehezen viseli, emellett magánéleti 
 válságok is gyötrik, rövidebb időkre ugyan, de többször 
kórházba kerül – ha teheti, inkább vidéken, Velemben 
(Törőcsik Mariék mellett) vagy Székesfehérváron (Kovács 
Péterék közelében) tartózkodik. Nem tudjuk, ez az élet-
formaváltás vagy épp a vissza-visszatérő anyagi gondok 
mennyire játszottak szerepet abban, hogy 1979 folyamán 
úgy dönt, a könyvtára egy részét felszámolja. Az okok 
 között talán az is szerepet játszhatott, hogy Pilinszky ekko -
riban már házasságát fontolgatja új szerelmével, a nála har-
minchat évvel fiatalabb francia lánnyal, Ingrid Ficheux-
vel, akiről gondoskodni szeretett volna. (Az eredetileg 
1979 karácsonyára tervezett szertartásra végül 1980. 
 június 22-én került sor, Budapesten; adminisztratív aka-
dályok miatt csak egyházi házasságot köthettek.) A művek 
eladásával egy régi barátját, Vattay Elemért bízza meg, aki 
korábban is tett kisebb-nagyobb szívességeket számára.30 
A fennmaradt dokumentumok alapján a konkrét időpont 

29   Lásd Buda Attila bevezetőjét. Szabó Lőrinc Könyvtára I. Magyar szer-
zők művei. FORGÁCS Anita adatbázisát kiegészítette, szerk. BUDA 
Attila, Miskolci Egyetem BTK Szabó Lőrinc Kutatóhely, Miskolc, 
2002 

30   Vattay Elemér (1931–2012) a Csepel Vas- és Fémművek műszaki 
fényképészeként elektronmikroszkópos fényképek készítésével fog-
lalkozott; mivel munkahelye a belvárosban volt, Pilinszky gyakran 
meglátogatta, és a külföldi útjain saját maga által készített fotóit 
 Vattayval hívatta elő, s készíttetett belőlük különböző méretű nagyí-
tásokat is. Pilinszky szobájában kint volt Vattay egyik fotója (Fiesole, 
1963) – lásd Pilinszky fényképei. Szerk. HAFNER Zoltán, Bp., Pesti 

Szalon, 1995, XXVII. – egy útszéli keresztről készült fényképéhez 
pedig Igen, a lomb (1971) címmel írt verset. 1979 márciusában a költő 
nyitotta meg barátja kiállítását Sárváron. Lásd DÉVÉNYI Iván:  
A „hites fotográfus” gyűjteménye = Műgyűjtő, 1973, 2. sz., 12–14.; 
GERGELY Ágnes: Oklahoma ezüstje. Portrék. Bp., Európa, 2015,  
84–87.; Vattay Elemér. Fotók és képzőművészeti gyűjtemény. Kiállítási 
katalógus. Szerk. Csaplár Ferenc, Bp., PIM, Kassák Múzeum, 1993. 
Vattay Pilinszky mellett baráti kapcsolatban állt Kassák Lajossal, 
 Toldalagi Pállal, Ferenczy Bénivel, Bálint Endrével, Kondor Bélával, 
valamint Latinovits Zoltánnal és Ruttkai Évával is. Jelentős képző-
művészeti gyűjteménnyel rendelkezett. 
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nem megállapítható, a költő ez évi programjainak figye-
lembevételével valószínűleg valamikor május–június 
 folyamán került sor a könyvállomány eladására. 

A hagyaték Ms 5945/16 jelzetszáma alatt egy hétolda-
las gépelt lista indigós másolata található, amelynek 
mindegyik lapján ott a pecsét: „Állami Könyvterjesztő 
Vállalat / 70. sz. Antikvárium / 1061 Bp. Népköztársaság 
útja 2. / Telefon: 315 – 132”. A 437 sornyi tételleírás 
mintegy 420 darab könyvet és valamivel több mint két-
száz folyóiratcímet rögzít, rendezetlen sorrendben, és  
a vételárat is feltünteti: 35 135 Ft (amelynek mai vásárló -
értéke 2 055 397 Ft31). A tételcímek rendkívül töredéke-
sek: csupán a szerző nevét és a cím kezdő szavát jelzik, 
 illetve előfordul, hogy csak a cím első két szavát vagy épp 
a kiadvány sorozatcímét (Művészeti Könyvtár, Magyar 
klasszikusok, Insel Bücherei, Rowolt Monographien stb.) 
említik; a kiadó nevét vagy a kiadás évszámát sohasem – 
a folyóiratok esetében pedig ennél is kevesebb információt 
találunk: sem az évfolyam, sem a lapszám nem található. 
Mindezen hiányosságok miatt rendkívül körülményesen 
lehet akár csak megközelítően is beazonosítani az eladott 
művek adatait. (A készülő katalógusban ezen bizonyta-
lanságokat annotációk jelölik az adott fejezetben). A lista 
áttekintése során nemigen találhatjuk nyomát meghatáro-
zott szempontú előzetes szelektálásnak. Annyi azonban 
elsőként is feltűnik, hogy Pilinszky ügyelt arra, hogy de-
dikált kötetek ne kerüljenek antikváriumi forgalomba 
(meglehet, ezeket – vagy ezek egy részét – külön is tárolta 
könyvespolcain). A könyveknek körülbelül a háromne-
gyede francia és német nyelvű, a 60-as években megjelent 
irodalomelméleti, kortárs szépirodalmi és teológiai munka, 
amelyek még így is túlsúlyban maradtak könyvtárában. 
Külön csoportosíthatók a különböző kézikönyvek (szótár, 
lexikon, nyelv- és útikönyv; huszonöt darab). Hasonló-
képp a csupán címként megemlített Magyar klasszikusok 
sorozat huszonöt példánya – ennek szerzői nem beazono -
síthatók, és az sem egyértelmű, hogy ezek azok a kötetek 
lennének, amelyeket Pilinszky korrektúrázott: azoknak 
ugyanis nem volt sorozatcímük, viszont ezzel nagyjából 
egy időben, az 1950-es években volt a Szépirodalmi 
Könyvkiadónak egy ilyen című reprezentatív sorozata. 

Saját, 1972 és 1978 között megjelent köteteiből tizennégy 
példányt találunk, és akadnak olyan magyar nyelvű anto-
lógiák, amelyekben tőle vagy róla szóló írásokat találunk 
(például 100 híres regény, Költők egymás közt, Látogató-
ban, Mementó, Szimfónia, a Szép versekből négy kötet). 
Különvehetők a pszichoanalízissel vagy a strukturaliz-
mussal foglalkozó szakkönyvek és néhány nagy jelentősé -
gű XX. századi teológus (Romano Guardini, Karl Rahner, 
Jacques Maritain, Gabriel Marcel, Teilhard de Chardin 
stb.) munkája. A szépirodalom tekintetében esetlege-
sebbnek tűnik a válogatás, a szerzők spektruma változatos 
(Beckett, T. S. Eliot, Jean Genet, Gombrowicz, Thomas 
Bernhard, Peter Handke, Ionesco, Kafka, Malcolm Lowry, 
Mauriac). A folyóiratok terén az 1947 óta megjelenő 
német nyelvű kulturális folyóirat, a Merkur százkilenc-
venkét példánya képviseli a döntő többséget. 

Pilinszky számára mindennemű gyűjtőszenvedély ide-
gen volt, az életmódját is puritánság jellemezte, írói mű-
ködését nem dokumentálta, még cikkeit sem őrizgette.  
A könyveladást követő utolsó másfél évében nem vásárolt 
könyvet, mindössze kilenc kötet került a könyvtárába: 
két antológia, amelyben tőle is szerepelnek versek (222 
új magyar vers, Az idő lovai), illetve egy, amelyben róla is 
szó esik (Történelmi jelen idő), valamint hat könyvet kapott 
ajándékba, közülük öt dedikált: kettő régi ismerősétől 
(Kerényi Grácia, Kovalovszky Miklós), három pedig fia-
tal szerzőtől (Nagy András, Odze György, Vékey Tamás) 
származik. Ezek mellett még egy példányt említhetünk: 
Takács Imre Szertartás (1972) című verseskötetét, ame-
lyet Ingrid Ficheux-nek ajánlott a szerző 1981 áprilisában, 
Pilinszky halála előtt másfél hónappal. Ismereteink sze-
rint a költő utolsó olvasmánya A Karamazov testvérek volt, 
amelyről két cikket is ír az Új Ember 1980. december 21-ei, 
és 1981. március 15-ei számába – mindkettőben a szent 
életű Zoszima sztarec passzusaiból vesz idézeteket és ír 
hozzájuk kommentárt.32 A gesztust akár szimbolikusnak is 
érezhetjük, ha arra gondolunk, hogy egy Dosztojevszkij-
regény volt az első, amelyet saját pénzén vásárolt, és róla 
is írt legelső esszéjében, amelyet diákkorában az önkép-
zőkörben felolvasott.

31   Vö. DANYI Pál: Magyar pénzértékindex – árak és devizák alapján 
1754-től = Ártörténet.hu, 2023. március 22. 

       https://artortenet.hu/magyar-penzertekindex-arak-es-devizak-
alapjan-1754-tol/ 

 

32   Húsz évvel korábban is megtette már ugyanezt – akkor írja: „...eszembe 
jutottak Szerb Antal szavai, miket 1944 tavaszán mondott. Már sem-
mit sem tudok olvasni, csak verseket. S egyetlen regényt, a Karama-
zovokat.” PILINSZKY János: Éjféli párbeszéd = Új Ember, 1961, 52. 
sz., 5.


