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Szanto F. Istvan

Az esszeizmus

es az a bizonyos hamvasi essze

Montaigne, Hamvas, Epstejn

Kevés irodalmi miifaj dicsekedhet olyan virulens ut6élet-
tel és reneszanszokkal a XX. szdzadban, mint az — iroda-
lomtorténeti léptékkel mérve — igencsak fiatalnak szdmito,
alig tobb mint négyszédz éves esszé. Ahogy kevés olyan
jelentés szerz6t tudndnk emliteni az elmult évszdzadbol
(a szépirdk mellé sorolva a torténészeket, a filozéfusokat,
séta politikusokat is), akik valamilyen szinten ne keriiltek
volna kapcsolatba vele. Ha pedig arra gondolunk, hogy
az iskolai szakzsargonbdl a koznyelvbe dtkerilt ,esszé-
irds” vagy az ,esszékérdés” kifejezéseket a nyelvhaszndlék
tobbnyire éslényegét tekintve a fogalmazds egyszert szi-
nonimdjaként hasznaljak — legfeljebb némi stilisztikai
tobblettel megspékelve, illetve néminemd sznobériarol
téve tanubizonysdgot —, akkor kis tulzdssal egyenesen ugy
fogalmazhatndnk, hogy mdra minden, legalabb érettségi-
vel rendelkezé eurdpai polgér életében az esszé a kultusz
targyava, illetve kultusztirggyd lett, a kultusz sz6 kettés
értelmében: ha nem is mindig annak muvel6ivé, de leg-
alébbis fogyasztéiva valtunk mindannyian... Ugy tinhet
tehat, hogy Theodor Adorno hires-hirhedt jéslata az 50-es
évek derekdn a sem a szaktudoményhoz, sem a szakfilo-
z6fidhoz nem tartozo esszé anakronizmusardl és ebbél
kovetkezd torvényszert felszamoléddsérdl alaptalannak,
illetve felesleges riogatasnak bizonyult.!

De ne itéljiink elhamarkodottan! Mert az esszéboom,
az esztétizal6ddsi folyamat egyik formai velejarojaként
emlegetett esszéizalodas jelensége vagy, mondjuk, az évrdl
évre megjelend esszéantologidk sokasiga ellenére is élhe-
tiink a gyantperrel, hogy sokszor bizony felttinéen hidny-
zik a miifajelméletre vonatkozo, nemritkdn valéban fi-
radsdgos és talin meddének tiind gondolati megalapozis,
és helyét tobbnyire praktikus, példdul kiad6i szempontok
veszik dt: valészintileg ez ut6bbi kovetkezményeként vél-
hatott az esszé olyan gytijtéfogalommd, amely immér 6m-
lesztve fogadhatja magiba a problémds, méshovd nem
egyértelmtien besorolhaté szovegek garmadajét. (Az ol-

vasoi elvardsokra, vélt vagy valds olvasdi igények kielégi-
tésére nyiltan vagy hallgatolagosan hivatkozo tgynevezett
esszégytjtemények célja természetesen a sokszintség fel-
mutatdsa, a heterogenitds hangsulyozésa, amib6l ad absur-
dum az ,ahdny esszé, annyiféle” definicié kovetkeznék,
amely azonban praktikus, s6t akdr megkérdéjelezhetetlen
igazsaga ellenére sem szolgalhat sem kiinduld, sem vég-
pontjiul az esszére rakérdezé mufaj-meghatérozésnak.)
Nem csoda héat, ha az esszé reneszénsza, az esszéreneszan-
szok kozepette idénként ilyenféle kritikus hangok is fel-
hangzanak: ,mondjuk ki egyszer, hogy legtobbszor voro-
setlatunk, ha egy tanulményrdl, dolgozatrdl, recenziorol,
cikkrél magyaros szépelgéssel azt olvassuk-halljuk:
»esszé«, s még engedve is az »esszé« meghatdrozdsibdl
(hogy eredeti gondolatot szabadon kifejezé irds, kisérlet
valami tjnak, egyéninek a megfogalmazasara), s akér a ha-
zai (6sszmagyar?) gyakorlatot és szohasznélatot is figye-
lembe véve, minimdlis ismérvének legaldbb azt tudnok,
hogy valasztékos, gondos nyelven irddik.”

Szép, de majdnem reménytelen feladat lenne feltérké-
pezni a mufajnak azt a genezisét, amelynek végeredmé-
nyeképp oly mértékben béviilt/béviilhetett ki az esszé
sz0 jelentéstartomdanya, hogy koronként és kultdranként
egészen eltéréen rogziil (hetet)t konnotacidja és legiti-
madcids bazisa. Csupan néhany, nyilvin nagyon leegysze-
risit6 példa: francidul bizonyos értelemben az esszé méra
a ,diskurzus” ekvivalensévé vélt,? mig a németeknél mint-
ha a tobbnyire kulturfilozoéfiai tartalommal egyiitt jér6
stilus megjelolésére szolgdlna,* mikozben példaul a ma-
gyar vagy az angol szOhaszndlatban javarészt megmaradt
a szépirodalom és az irodalomkritika kozegében, és igen
gyakran nem jelent tobbet tanulmanynadl. A konyvkiadok
»Esszék, kritikdk, tanulmdnyok” tipust alcimaddsi gya-
korlatara éppugy utalhatunk itt, mint Németh Ldszlonak
az 4ltala ,se-miifajnak” nevezett esszérdl (értsiik jol: az
értekezd irodalomrol!) frott soraira: ,elég ritkan torténik

1 Vo. ,Az esszé aktualitdsa az anakronizmusé. A kor kedvezétlenebb
szdmdra, mint valaha” ADORNO, Theodor: Az esszé mint forma =
U6: A milvészet és a miivészetek. Irodalmi és zenei tanulmdnyok. Szerk.
ZOLTAI Dénes, ford. BAN Zoltan et al.,, Bp., Helikon, 1998, 46.

2 ALBERT Pal: Alkalmak 1. Bp., Kortars, 1997, 262.

3 V6. ANGYALOSI Gergely: A tulajdonnevek nélkiili regény = Alféld,
2002, 2. s2., 41-47.

4 Nietzschét egyik-masik kortdrsa ezen az alapon kezelhette-bélyegez-
hette meg ,esszéistaként Schopenhauer iskoldjabol”
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meg, hogy gazdagon megajdndékozott szépirok az essai-
ista magatartdsaval dlljanak a vilig elé. A tanulmany a lite-
ratorok miifaja, s csak ritkdn valasztjak sziiletett irok.
Tobbnyire akkor, amikor az adott mifajok megszikiilnek
s egy tulgazdagodott szemlélet kozvetlen kifejezést keres.
A Klasszikus példa: Montaigne.” S persze gondoljunk
mindenekelStt Négyesy Lészlonak — mind a mai napig
eleven, s6t mifelénk szinte tovébbra is egyeduralkodé -
esszémeghatdrozdsdra, miszerint: ,az essay: a. m. kisérlet,
tanulmdny, révidebb értekezés tudomdnyos vagy irodal-
mi targyrdl, melyet f6 vondsaiban, tehdt vazlatosan s 4l-
taldnos érdeke szerint beszél meg kozértheté moédon és
érdekesen.”®

Azimént emlitett miifajgenezisre érdekes adalékokat,
de sajnos valoban csak adalékokat taldlunk Jean Staro-
binskinél.” Ezek szerint mdr alig hisz évvel az eredeti meg-
jelenést kovetSen olvashatok angolul Montaigne esszéi,®
de, teszi hozzd a genfi irodalomtudéds, csupan a miifaj
neve terjedt el a csatorndn tul, nem pedig az a sajétosan
montaigne-i szemlélet, melybél az esszék megsziilettek.
Es hogy mire alapozza mindezt? Arra az ellentmondasra,
hogy bér az esszé elnevezés egyre tobbszor bukkan fel
a filozdfiai traktdtusok cimében, a mifajelnevezés szép
lassan — s mar igen koran - a ,felszines”, a ,semmitmon-
d¢’ a ,dilettdns” szinonimajavé is valik.? Az esszé szot ko-
riilleng negativ felhangokra Starobinski szerint a XIX.
szdzadi francia kulturalis életben szintén akadnak példak,
talan épp az angol hatdsnak betudhatéan — Gautier-nal
legalabbis az angolokéhoz nagyon hasonl6 érveléssel
talalkozunk, amikor az esszéistik szemére veti felszines-
ségiiket, s még sarkitottabban keriil el6 az esszéellenes
hangulatra val6 utalds egy nervali rémélomleirdsban,
amelyben egy ,esztétikai elszdmoltatobizottsag” tagjai
el6tt a vadlottnak a ,Fantaszta! Realista! Esszéista!” su-
lyos védja aldl kell tisztdznia maggt...10

A sz6 konnotdcidjanak véltozdsait, mely a ,méltosdg-
teljest6l” a ,dilettdnsig” terjedd igen széles skilan mozog,
csupdn érzékeltetni szerettem volna az el6bbiekkel, kivélt,
mert ha mar e néhany példa esetében sem magétol ért6do
annak eldontése, hogy egy-egy szerzé6 maginvélemé-
nyével vagy 4tfogd és a nyelvhasznalatba is beszlir6dé
trendekkel dllunk-e szemben, akkor belegondolhatunk,
mekkora feladatot jelentene a miifaj alapos, genetikus

»

szempontu torténetének megirdsa az ,esszé” kifejezéssel
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osszefiiggésben. A nehézséget elsésorban az jelenti, hogy
nemcsak ki-ki sajat szdja ize szerint probalja értelmezni
az eredeti montaigne-i intencidkat, illetve tisztazni a miifaj
alapelveit, hanem hogy ekdzben maga az a keret is meg-
véltozik, amelyben a mifaj multja egydltaldn feltirulkoz-
hat szdmunkra. Az imént mar széba hozott Thomka
Bedta-irds igy foglalja 6ssze a probléma lényegét: ,Szinte
minden alkotd visszatér és vissza is fog térni bedllitott-
sagatol fiiggetleniil az Esszék kommentaldsdhoz, dm ettd]
tuggetleniil fogja tovabbirni sajat utjt a formaéval egyiitt.
Nem minden korszak kedveli e beszédmddot, miivelésére
sem alkalmas, s hogy a romantika, a szimbolizmus sokkal
kozelebb érzi magdhoz, mint a historizmus, a pozitiviz-
mus vagy a strukturalizmus, az is tény. Szabadsagharcat
azonban mindig Gjra vivja a mifaj..”!

Ezzel, mint hiteles végszoval, akdr be is rekeszthetnénk
mondanddnkat az esszémiifaj jelen helyzetérsl gondol-
kodva. Csakhogy a miifaji problémdkon tul szerintem van
itt egy mdsik, egy legaldbb annyira fajsulyos kérdéskor,
amelynek szintén az esszé(szertiség) a kulcsa. Ez pedig
az a tapasztalat, amit Wolfgang Welsch és masok utdn
(posztmodern) kultdrdnk ,esztétizal6dasdnak-esszéiza-
l16dasanak” nevezhetnénk. Ha e diagnodzis helytalld, ugy
nem vitds, hogy az esszé tigyében folytatott vizsgdléda-
soknak ohatatlanul ki kell 1épniiik a sziiken értelmezett
irodalomtorténet és irodalomelméleti diskurzus keretein
tulra. Vagy tulra is: az esszé ugyanis hovatovabb éppoly
joggal tekintheté a primer filozdfiai tartalom bejdratott
kifejezésformajanak,'? mint a kultra 6nreflexidjét bizto-
sitani tud6 kulttraelméleti fenoménnek. Fiiggetleniil
tehdt Adorno korszakos irdsanak esetleg téves végkovet-
keztetésétd], azzal, hogy a szerzé az esszérél mint tagan
értelmezett (gondolkodds-)formérél kivén és mer érte-
kezni (ahogy, elvétve, a 30-as évek magyar szellemi életé-
nek egy-két prominens képvisel6je is Lukdcsté] Hamvas
Béldig), mind a mai napig ékes példa lehet az esszémiifaj-
jal kapcsolatos attitiidok, az esszéértelmezési paradigmék
megvéltozdsdra. Egyszer(ibben fogalmazva arra: milyen
hozadékokkal jérhat, ha a sziiken értelmezett irodalom-
torténet és -elmélet feldl egy tdgabban értelmezett kulta-
raelmélet irdnydba mozdulunk el, és az esszérdl mint az
esszéizmus pandanjarél kezdiink el gondolkodni.

Az esszéizmus kifejezés legtekintélyesebb meghonosi-
toja a szellemi koztudatban Musil. Musil kifejezése tulaj-

s NEMETH Lész16: A Nyugat elddei = Tant, 1932, 2. sz., 84.

6 1dézi SZEGEDY-MASZAK Mihaly: Egy miifaj kockdzatai = Alfsld,
2002, 2. sz.,17-27.

7 Lasd STAROBINSKI, Jean: Meghatdrozhatd-e az esszé? = U6: Poppea
fatyla. Vilogatott irodalmi tanulmdnyok. Szerk. SZAVAI Dorottya etal,,
ford. ADAM Aniksé et al., Bp., Kijérat, 2007

8  Ezt az 1603-as Frolio-féle forditast forgathatta Shakespeare is.

9 Lésd Ben Jonson aldbbi szavait: ,Pusztdn csak esszéistdk, néhany 6sz-
szefiiggéstelen mondat, ez minden.” STAROBINSKI: i. m. (2007), 22.

10 V56, THOMKA Beéta: Eszmemakett = Szinhdz, drdma, irodalom. Ta-
nulmdnyok a 70 éves Nagy Imre tiszteletére. BERTOK Laszl6 et al., el6-
526 TOTH Orsolya, Pécs, Pro Pannonia, 2010, 323.

11 Uo., 327-328.

12 V6. VAJDA Mihaly: Kisérlet a kisérletrél = Alféld, 2002, 2. sz., 96-101.
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donképpen az esszémiifaj kitiintetettségére utal, ameny-

nyiben az ir6 meggy6z6dése szerint csakis ez a forma
alkalmas annak a tertiletnek, annak a valdsigszeletnek
afeltérképezésére, amihez sem a tudomdnyok, sem a ma-
vészet eszkdzei 6nmagukban nem bizonyultak elégséges-
nek. Az esszé egyediil alkalmas az ,élet” — nem raciondlis
és nem irraciondlis — szférdjit megragadni; éspedig ugy,
hogy programszertien negligilja az egyediili és végleges
vélaszokat, mikozben a partikularitds, a lezératlansag, az
édlland6 korozés, az approximdcié munkamoddszerét
hangsulyozza, illetve igyekszik ezek miikodését felmu-
tatni a gyakorlatban.

Ha most az elhangzottakat nem megismételve, de
a premisszdkat hangsulyozva azt llitjuk, hogy az esszé-
miifajrél vald beszéd csakis akkor lehet indokolt vagy leg-
aldbbis hiteles, ha egyszerre kisérli meg az alapokra valé
rékérdezést, valamint az aktualizdldst, egyszerre mutat
nyitottsagot a miifaj forrdsa, valamint a mifaj torténetével
kapcsolatos dtfogé kulturaképzé potencidlok jelenfor-
mélo ereje irdnt, akkor ennek illusztréldsdra keresve sem
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igen taldlhatunk jobb példat a k6zelmultbdl, mint Mihail
Epstejn 1987-ben megjelent, A kétetlen miifaj torvényei —
Az esszéirodalom és az esszéjelleg az jkor kultirdjdban
cim, korszakos irdsat.!* MegelSlegezve gondolatmene-
tiink végkovetkeztetését, ebben a teljesség vonzdsaban
fejl6d6 kultura sajatos mindségeként értelmezett, a képi
és a fogalmi megkozelités egybeforrasztisdra torekv,
a kulturét magat is a mindennapi praxisba beolvasztani
kiviné esszéizmusnak mint (nem csupan miivészeti vagy
filozéfiai vagy tudomdnyos, hanem) dsszkulturalis feno-
ménnak a fogalméban érezziik tehat nemcsak leird, de bi-
zonyos fokig fogalmi szinten is megragadhatonak az eps-
tejni esszéfogalom korszakos-korszakalkoto jelentdségét.

Annak az ttnak a végigkovetése, ahogy Epstejn iddig
eljut, mar 6nmagdban is élmény-, sét kalandszamba megy.
Most mégis mell6z6m a gondolatmenet aprolékos bemu-
tatdsat. Csupan a legfontosabb, mddszertani jelentdségu
momentumokra térek ki: a filolégiai aprémunka, a ,,szo-
ros olvasat’, illetve a (kultira)elmélet-alkoté képesség
termékeny szimbidzisanak hangstlyozéséra. Dicsérhet-

13 A tanulmény (s nem esszé!) kétszer jelent meg magyarul. EPSTE]N,
Mihail: A kétetlen miifaj torvényei. Az esszéirodalom és az esszéjelleg az
iijkor kultirdjdban. Ford. GRANICZ Istvan = Orpheus, 1993, 2-3.
sz.,176-211.; Ua. = U6: A posztmodern és Oroszorszdg. Szerk. NAGY
Miklés, ford. BAGI Ibolya et al., Bp., Eurdpa, 2001, 70-131. Tudo-

mésom szerint a szakma részérél egyik megjelenést sem kovette nem-
hogy a reveldcio érzése, de még a minimélis érdeklédésé sem. Példéul
a 2002-es Debreceni Irodalmi Napok keretében megrendezett, sok
tekintetben reprezentativnak tekinthetd esszékonferencian Epstejn
neve még csak el sem hangzott.
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nénk persze a szerzé olvasottsagit, tdjékozottsdgat, eru-
dicidjat is, de érzésem szerint ezek nem primer médon
jarulnak hozza a szerz6 mddszertaninak egyediségéhez,
amely a torténeti érdeklédésti kutaté szdmdra éppoly
hasznosithaté tapasztalatokkal bir, mint az elmélet muve-
16je szdmdra. Masként kozelitve, a kérdés az, miképp éri
el Epstejn, hogy az esszé sokat targyalt miifaja sajdtosan
Uj kontextusba kertilhessen, mikdzben folyamatos pér-
beszédet folytat az értelmezéshagyomdnnyal. Hogyan
hasznalhatja fel érvényes kiindulépontként azt, amir6l
a kezdet kezdetén sejthetd, hogy Shatatlanul meg kell
majd haladnia? Epstejn abbdl indul ki, hogy bér eleget
tudunk (véliink tudni) az esszé miifajardl, mert szinte so-
hasem lankadt irdnta a figyelem korébbi korszakokban
sem, mégis az a tapasztalatunk, hogy nem tudunk kime-
rité elmélettel szolgalni vele kapcsolatban. (Lasd — mint
dolgozatunk bevezet6jében mi magunk is utaltunk ra —
ahdny esszé, annyiféle...) Részérdl ezen a ponton fogalma-
z6dik meg a szoros olvasds igénye: ha ugyanis bizonyta-
lanok vagyunk abban, mi az, hogy esszé, a fogalom le- és
visszabontdsdban térjiink egészen vissza az ésforrashoz.
Keressiik ott a miifaj jellegzetességeit, ahol még nem me-
riilhet fel a miifajisagot illet6 kétely! Vagyis olvassuk el
ujra Montaigne alapmuvét. Ennek a szoros olvasdsnak
sok egyéb mellett az a felismerés az eredménye, hogy béar
az Esszék erésen ,énes” hangja elsé kozelitésben a vallo-
massal és a napléval allithaté rokonsagba, ez a hang még-
sem teljesen azonos amazokéval. Mert a vallomdsra és
anapléra éppugy igaz, ami az Esszékre, hogy , Ezt a kony-
vet nem lehet elszakitani szerz6jét6l’, illetve hogy ,miive-
met [...] joggal nevezhetik az én alkotdsomnak’, csakhogy
Montaigne mindezt azzal az egyaltalin nem mellékes fél-
mondattal egésziti ki, hogy ,ahogy engem [joggal nevez-
hetnek] az 6 [az Esszék mint irodalmi alkotds] teremtmé-
nyének” Vagyis mig a napld és az 6néletrajz esetében
a szubjektum t6bbé-kevésbé kortilhatarolhatd, Montaigne-
nél alapvetéen eldonthetetlen marad, hogy én from-e (az
én irja-e) az esszét, avagy az esszé az ént. Az Esszékben
ugyanis a konkrét kontextus fiiggvényében lesz ilyen vagy
olyan, az adott téma vonatkozdsaban lesz igy vagy gy
jelen az a bizonyos ,én”. ,Montaigne-nél a személyiség
soha nem lesz meghatdrozhato: szubjektumként minden
egyes alkalommal tallép 6nmagdn mint objektumon, és
akovetkezd pillanatban tjfent targyiasitja kitagult tartal-
mat, anélkil hogy barmikor is kimeritené azt és megélla-
podna.” (178.)' Vagyis az Essz¢k énje szubjektiv is (meg-
ismerdként) meg objektiv is (a megismerés tirgyaként).
Misként fogalmazva: az én tulajdonképpen csak a megis-

ESSZE

merés kdzben és folyamdan teremt8dik (meg), térgyiasul,
realizalodik, vélik valosiggd (valdsdgossd). De sohasem
végérvényesen: hisz az esszé 1ényege szerint éppen a szub-
jektum 6nmeghatdrozdsdra tett soha be nem fejez6dé, be
nem fejezhetd kisérlet.

Lam, oda érkeztiink vissza, amit mdr az elején is tud-
tunk (tudni véltink): az esszé ,kisérlet” Am ha most Gjra
ide idézem a ndlunk még mindig egyeduralkod¢6 esszé-
meghatarozast Négyesy LaszI6tol: ,az essay: a. m. kisér-
let, tanulmény, rovidebb értekezés tudoményos vagy iro-
dalmi targyrol, melyet f6 vondsaiban, tehét vézlatosan
s dltaldnos érdeke szerint beszél meg kozérthet6 moédon
és érdekesen’, akkor azonnal szembe ttinhet, hogy ugyan-
annak a kifejezésnek mennyire eltéré a sz6vegkornyezete
és asszocidcios bazisa, s még inkdbb az, hogy Epstejnél
az ,esszézés” (mondjuk tigy: a kisérletezgetés) nem elsé-
sorban irodalmi (bel)iigy, nem irodalmi muhelyprob-
léma, hanem a modern eurdpai individuum vagy modern
eurdpai én- és 6ntudat episztemoldgiai paradoxonjainak
jatékba hozédsa. Az esszé, ha kisérlet, akkor Epstejn szerint
csakis abban az értelemben az, mint kisérlet a (sohasem
végleges érvényli) én meghatdrozisara: , Az embert csu-
péancsak az onmeghatdrozds folyamatdban definidlja, és
az alkotds eszkoziil szolgdl, hogy megjelenitse ezt az in-
gatag egyensulyt, ami a meghatdrozandé »én« ésameg-
hatdrozé »én« kozott fennall” (178.)

Ezen a ponton kell széba hoznunk Epstejn esszéelmé-
letének egy mésik korszakos, gondolkoddba ejté ujdon-
sadgat-ujitasat az esszé sz4 etimolodgidjara vonatkozdan.
Kézismert ugyanis, hogy az esszé mufajanak teoretikusai
majdnem egydntettien a (meg)kisérelni, (meg)probalni
jelentésti francia igébdl, az essayer-bél eredeztetik a ma-
fajelnevezést. Idénként azonban eléfordul (a mér emle-
getett Starobinskinél példaul, vagy, elenyész6 szamban,
magyar nyelvti szakmunkékban's is), hogy egyesek eltér-
nek ett8l a kozmegegyezéstdl, és ,mérleg” jelentésti ko-
zépkori latin ,exagium” tovabbfejlédését vélik tetten érni
Montaigne miifajmegnevezésében. Nem tisztiink eldon-
teni a kérdést, még akkor sem, ha tudjuk, hogy a francia
etimologiai szotarak is egyértelmu rokoni kapcsolatot té-
teleznek a két sz6 (exagiare-essayer) kézétt. Hogy azonban
ez a felismerés mégiscsak Epstejn szoros tjraolvasisibdl
kovetkezd zsenidlis filologiai trouvaille, az kétségtelen.
Hiszen a mérleg az Esszék szovegalkotdsdnak megkeril-
hetetlen kelléke, konkrét és atvitt értelemben egyarant:
Montaigne dolgozdszobdjinak berendezési tirgyaként
egyfel6l, amely allanddan ott van gazdija szeme el6tt,
rajta aravésett Que sais-je?, ,mit tudom én, mit tudok én™

14 Az Epstejn-idézetek mellett megadott oldalszamok az Orpheus fo-
lyéiratban megjelent szovegre vonatkoznak.
15 Ez utdbbira példa Szildgyi Julia munkdja. Urém az 6rémben, hogy

nala exegium szerepel exagium helyett, amit rdaddsul a gorég eredetti
exegézis fogalomkorével rokonit, tévesen. SZILAGYI Jalia: Lehet-
esszét tanitani? Kolozsvér, Komp-Press, 2007, 5.
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felirattal, masfeldl viszont az alkotds alapmetafordjaként
is, hisz csindl-e egyebet az esszéird, mint folyamatosan
mérlegel, keresi az egyensilyt alany és targy, objektum és
szubjektum, lehet8ség és valésdg kozott? Es persze ne
teledkezziink meg az esszé még egy fontos jellemz6jérél,
aformai sokszintségrél, a formagazdagsdgrol: a Tapaszta-
ldsrol sz616 esszé egyetlen oldaldn Epstejn kilenc (!) regisz-
tert, csiradllapotban meglevé mifajt mutat ki a naplébe-
jegyzésen kezdve az aforizmdn 4t a filozéfiai traktatusig
bezardan. Az esszéironak tehat még egy nehézséggel és
teladattal meg kell kiizdenie, ha ,kisérletezésre”, ponto-
sabban ,mérlegelésre” adja a fejét: jelesiil, hogy folyama-
tosan vélogatnia kell a megfelel6 megszoélalasmodok és
regiszterek kozott, ki kell ,,dekdznia”, ki kell porciéznia
ezek ardnydt, nehogy valamelyik is tdlsulyba keriiljon
a mésik rovdsara. Az esszé ir6janak minden pillanatban
reflektdlnia kell 6nmagara, ,egy pillanatra sem idézhet el
valamelyik mufajnal, »1élegzetvételnyi sziinetet« sem
engedélyezhet magdnak: ez az dra annak, hogy minden
torvények koziil a legzordabbat és legkiméletlenebbet —
»a szabadsigét« — vélasztotta.” (185.) Az egyes diszcip-
lindk kozotti helyes ardny megtalaldsdnak, kidekdzasanak
kovetelménye pedig végsé soron azzal jar, hogy az esszé
nem kothetd egyértelmtien és tisztan sem a szépiroda-
lomhoz, sem az értekezd jellegti megszélaldsmédokhoz,
hanem leginkabb egyféle mufajkozottiség jellemzi, amely
anndl gazdagabb hangzdsviligy, minél tobb diszciplina
elemeit épiti magéba.

Am annak ellenére, hogy mér eddig is szimtalan Gjszerti
megfigyelésnek, sét, kis tlzdssal, az esszé miifaji yjraala-
pozésanak lehettiink tanui, az igazdn vératlan és kultdra-
elméleti szempontbdl is relevins (nem utolsésorban
pedig a legink4bb vitara sarkall6) epstejni gondolat a ké-
piség és fogalmisdg, illetve jelen kultdrank (an)esztétikai
olvasatdt érinti.’* Ha igaz, hogy az esszéird folyamatosan
ymérlegel”, folyamatosan egyensulyoz alany és térgy, ob-
jektiv és szubjektiv, lehetéség és valésdg, irodalom és tu-
domany, fikcio és torténelem kozott, akkor még inkdbb
igaz, hogy valdjdban a gondolat(isdg) és a kép(iség) kozott
egyensulyoz, azaz irodalmisdg-muvésziség, illetve disz-
kurzivitas-fogalmisag kozott, ami az esszé két meghatd-
rozé alkotéelemét jelenti. (Ebbél a két sszetevébdl meg-
sziiletd esszéma, avagy gondolatkép egyébként az esszé
alapegysége. Olyan kolt6i-ir6i képrol vagy alakzatrél van
sz0, amely diszkurziv tartalomra ,fordithaté le” illetve
maga a gondolat, maga a ,mondandé” nem a kétértéka
logika, hanem a sokértelmt kép kdzegébe dgyazodik bele.)
A mitologéma mintdjira képzett esszéma mint az esszé
alapegysége nélkiil — bar ezt expressis verbis nem mondja
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ki Epstejn — voltaképp nincs is esszé, pontosabban nem
esszé az ,esszé” Mellbevago felismerés: hisz ha ez igaz, és
ha ennek alapjin olvassuk djra kordbbi esszéolvasma-
nyainkat, akkor jé eséllyel az deriilne ki, hogy azok tdlnyo-
mo tobbsége ebben az epstejni-montaigne-i értelemben
tulajdonképpen nem is nevezhetd esszének, illetve hogy,
némileg szemben a Németh Laszl6-idézet sugalmazasa-
val, az igazi esszéista rangja nemhogy nem a fegyverhor-
doz6é, hanem sokkal inkabb a vildghira konkvisztddoro-
kéhoz all kozelebb...

De még talan ennél is mellbevigobb az, ahogy Epstejn
— egyébként meggy6zden — von parhuzamot esszé és mi-
tosz (mitologéma/esszéma), illetve esszéizmus és mito-
logizmus kozott, amennyiben mindkét tudatforma kézos
elemét a teljességképzetben véli megragadhaténak. Oly-
annyira, hogy amit az 6korban a mitoldgia, azt a feladatot
Epstejn szerint az Gjkorban az esszéizmus télti be. (A kii-
16nbség csak annyi, hogy a mitoldgia személytelenségével
szemben az esszéizmus éppen a személyes-individudlis
reflexiokbol téplalkozik). A mitosz ,valdszertsége” és az
esszé ,valoszer(isége” kozotti rokonsagot poétikai ha-
sonlosdguk is megalapozza, hiszen az esszé a mitoszhoz
hasonléan nemcsak egybeforrasztja az dltaldnos eszmét
a miivészi képpel, hanem mindkett6t szervesen be is il-
leszti a val6sag folyamatdba — ellentétben a muvészi kép-
zelettel és a filozofiai absztrakci6val, az esszé a maga gon-
dolatképeit a hiteles, kozvetleniil érzékelhets, ,most
tartd”
az esszéizmus rokonsdganak megallapitisa azonban nem
otletszert vagy oncélu Epstejn részérdl, hanem kultara-
elméleti irdnyultsédgd, amennyiben az emberi gondolko-
dés négy £ tipusdnak (a torténetinek, a filozéfiainak,
atudomanyosnak és a mtivészinek) az antikvitdsban vég-

1ét viligéba helyezi. A mitologikus tudatforma és

bemen elkiiloniilése szerinte épp onnan eredeztethetd,
hogy a mitosz kolt6i képre és gondolatra valik szét, és ily
moédon felbomlik a mitoszban kordbban megtestesiilt
archaikus szinkretizmus. A mitosz metaforava lesz: jelen-
tése elvesziti referencidlis-tirgyi vonatkozdsét, és egyre
spekulativabb-fogalmibb formdt 6lt: a benne lev$ kép
fogalommd, a konkrét absztraktta, az egyszeri 6rokkon
visszatérévé valik. Ebben rejlik az antik jelentésatvitel is-
meretelméleti el6feltétele, s ezzel fokozatosan megsziinik
az alkotérészek (a kép és a gondolat) kdtelezd sszefiig-
gésének kényszere. A mitosz kozvetlen jelentése egyre
jobban 6nélldsul, és a puszta tény konstatéldsidban meriil
ki, atvitt értelme pedig fogalomma kristalyosodik. A két
jelentés kozotti kapcesolat mindinkdbb feltételessé, jaték-
szertvé lesz, és a hasonlat, a tropus, az allegéria ismérveit
veszi fel. Marmost az egyedi és az dltaldnos Gjraegyesité-

16 Egyben az adornéi esszéértelmezés diametrélis ellentétét is adva.
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sére torekv esszéma szerepe e vonatkozdsban épp az,
hogy az alkotérészek 1j(boli) egységének megteremté-
sére tegyen kisérletet. Attdl lesz kitiintetetté, hogy képes
legy6zni tulajdon feltételességét és atvitt értelmét, és
Ujbol magéba tudja olvasztani mind a mitoszbél egykoron
kulonvélt tényt, mind a fogalmat, illetve hogy megeldle-
gezi a fogalom-képzet-1ét posztmetaforikus totalitdsat, és
annak az univerzalis tudattipusnak a megteremtésére tor,
amely szabadon egyesiti 6nmagén belil a kiilonb6z6
(a torténeti, a filozéfiai és a miivészi) megismerési rend-
szerek elemeit. Epstejn szerint az igy felfogott esszéizmus
nem mds, mint a XX. szdzadi specializdlédas ellenereje-
ként fellépd, a kulttra szétforgdcsolddott tortrészeinek
kozos nevezdre hozasanak szédndékéval 1étrejovd, a kultura
sokféleségének szintézisét az egyénre, az egyén tudatdra
alapozé kisérlet mint egyfajta ellenmozgds, amely a fel-
gyorsul6 kulturalis fragmentdciéval szemben képes vala-
milyen egységet, az 6sszeegyeztethetetlennek tiiné rész-
tertiletek kozott dtmenetet biztositani.

Végiilis ebben van az esszé kultarelméleti kulcsszerepe:
nemhogy ujra kivinnd alkotni a mitoszt, hanem hogy
megprobalja annak egységesitd funkciojat atvenni. Epstejn
e folyamatot egyébként egy olyan gnoszeoldgiai valtozds
kezdetének tartja, amely valamikor a szdzad elején Musil-
nal kezd$dott, és amelynek hozadéka olyan jelentds lehet
majd, mint amilyen annak idején a torténelem, a filoz6fia
és a mivészet kialakuldsa volt a mitosz metaforizdldéda-
sanak koszonhetéen.

Aligha szorul bizonyitdsra, hogy a most felvézolt eps-
tejni esszémeghatdrozas-kisérlet milyen szervesen kap-
csolhaté Hamvas Béla esszéir6i gyakorlatdhoz;!” mi tobb,
amaga sajitos szempontrendszerével (és Gjra aldhizndm:
malgré lui, vagyis tulajdonképpen véletlenszertien), de
mégis olyan pontossaggal képes a hamvasi esszéisztika
legbensSbb magjdra ratapintani, amire a forgalomban 1évé
megkozelitésmodok egyike sem. Ha Epstejn miifaj(at)ér-
telmez6 gondolatmenetének hirom meghatarozo elemét
az énmeghatdrozds-kisérletben, a mitikus érvényti teljes-
ségképzetben, illetve a ,képi gondolkoddsban” jelljitk
ki, akkor szinte teljes mértékben sikertilt azon stirtisodési
pontokat is megnevezniink, amelyek ott munkdlnak
Hamvas valamennyi jelentds esszéjének a hatterében.
A megszoritd értelm jelz6 kiemelése részemrél azzal
magyardzhat6, hogy bar Hamvas majd minden mive —
a konyvismertetéseit6l kezdve a forditiskommentdrjain
keresztiil a regényekig bezaréan — hellyel-kozzel esszéknek
tekinthet6k, egy ,eredeti gondolatot” ,szabadon kifejezs”
irdsmiveknek, ahol ,kisérlet [torténik]” valami ,ujnak”
és ,egyéninek” ,vélasztékos” nyelven valé megfogalma-
zdsdra, mégis indokoltnak érzem, hogy szembenézziink
az életmi egyenetlenségeivel, és egyidejileg tudatosit-
suk, lokalizéljuk azon kiemelkedéseket és cstcsokat,
a primus interpareseket, amelyek még ebben a nagyon
egyedi ir6i térben is kivételeseknek tekinthetSk, akar ter-
jedelmiik, akdr az életmiben elfoglalt kdzponti helyzetiik
és/vagy szuverén esztétikai értékiik okan. Majd egy masik
tanulmdnyban részletesebben is targyalandé A ldthatat-
lan torténet, illetve A magyar Hiiperién, Kemény Katalin-
tol pedig a Levelek egy halott bardthoz cim{ alkotdsa olyan
esszék, amelyekhez valoban mindenfajta fenntartds nél-
kil tehetjitk hozza a ,jelentds” jelzét.

Most azonban csupan harom masik, jelen témankhoz
szorosan hozzitartozé Hamvas-irdssal foglalkozom. K-
ziiliik az elsd alig ismert (vagy legalabbis mell6zott)
aHamvas-recepcié torténetében; az 1933-ban, Montaigne
sziiletésének négyszdzadik évforduldjéra a Debreceni
Szemlében megjelent kis tanulményra utalok.!® (Elsé pil-
lantdsra mind a témavalasztds, mind a megjelenés helye
kelthet némi zavart: joggal meriil fel benniink ugyanis az
akérdés, vajon Hamvas miért vallal el egy ilyen penzum-
szertinek tind feladatot. Sejthetjiik persze, hogy a jo
barét, Gulyés Pal unszoldsara. Mégis, az az érzéstink, hogy
a 30-as évek elején a zsurnalizmussal, a kultarpublicisz-
tikdval leszdmold és tulajdonképp a Nyugatban debiitald
yirodalmar” Hamvas foly6irat-publikacidit altaléban a te-

17 Noha kapcsolédni nem kapcsolédik hozza azon egyszert okndl
fogva, hogy Epstejn nagy valdszintiséggel egyetlen sort sem olvasott
Hamvastdl, igy a hamvasi esszéir6i gyakorlat sem szolgalhatott sza-
méra hivatkozési alapul elmélete megfogalmazasakor.

18 HAMVAS Béla: A négyszdz éves Montaigne = Debreceni Szemle, 1933,
1., 14-20. Ujrakozolve Ué: Alarc és koszord, 1930-193S. Esszék, ta-
nulmdnyok, eléaddsok, hozzdszdldsok I. Szerk. PALKOVICS Tibor,
Bp., Medio, 2017, 27-47.

25

TANULMANYOK



26

TANULMANYOK

SZANTO F.

matikus szervezettség, illetve egyféle szekvenciajelleg
jellemzi. Gondolok példdul a modern angol regényiro-
dalomrol sz616, kozel tucatnyi tanulmdnydara Joyce-rol,
Huxley-r6l, Dreiserrol, Powysrol, jelesiil épp a Nyugat ha-
sébjain, de ilyen sorozatnak kell tartanunk a Fiiggetlen
Szemlében az dlneves korszakdnak darabjait is Thomas
Mark aldirdssal, vagy péar évvel kés6bb a Szigetbe szant
esszésorozatét. Ezek fényében a Debreceni Szemlében val6
kétszeri megjelenés — a Montaigne-megemlékezés mel-
lett a Tudomdnyos mitoldgidt publikalja itt a rd kovetkezd
esztendében - valéban esetlegesnek, véletlenszertinek,
alkalminak tinhet. Persze, ha hitelt adhatunk Kemény
Katalin megjegyzésének, hogy Hamvas soha nem irt le
semmit, ami kordbban ne lett volna meg benne s tobb-
nyire készen, egyaltalin nem elképzelhetetlen, hogy
Montaigne, pontosabban a ,Montaigne-paradigma”
ugyanigy hosszasan foglalkoztatta 6t mér egy ideje, még
ha ennek nincs is nyoma az frisaiban.) Akdr igy, akér ugy,
Hamvas megoldotta a feladatot: oly médon tudott meg-
emlékezni a Montaigne-jubileumrdl, hogy egyszersmind
tul is Iépett az ilyenkor szokasos kotelezé tiszteletkoro-
kon, az obligat sz6lamokon, illetve a miifajhoz szervesen
hozzatartozo retorikussagon, hiszen kimondott és irdsa-
nak mdr az elsé sordban is jelzett célja, hogy bebizonyitsa:
Montaigne ,magényos, veszedelmes, kétértelmd, bizony-
talan’,"® vagyis érdemes a figyelmiinkre, dmde nem csupan
azért, mert, ugymond, egy ,modern” szerz6t fedezhetiink
tel személyében a multbdl, akit mar-madr a kortdrsunknak
is tekinthetnénk... Ha innen, a szoveg vége felé elhangzé
megéllapitas fel6l lapozunk vissza a némileg hatdsvaddsz
izli kezddmondathoz: ,Nincs kevésbé idészert iinnep
ma, mondjék sokan, mint olyan ember jubileumat meg-
tilni, aki, mint Michel de Montaigne, annyira tavol all
amodern kortol”2° akkor, a szovegalkotds mddszertana-
nak iréi mihelyproblémdi mellett, rd tudunk tapintani
a Hamvast leginkabb foglalkoztaté kérdésre, hogy a mo-
dern ember ,szenvedélyes nemtuddséval’, talajvesztett-
ségével milyen viszonyba allithat6 a ,Montaigne-para-
digma”?! illetve bizonytalansagi faktorainkkal hogyan
hozhat6 6sszefiiggésbe a montaigne-i ,mit tudhatok”/
,mit-tudom-én” (que sais-je?).

Ugyanakkor az aktualizél4s (esetenként pedig az erél-
tetett aktualizalas) veszélyeivel lathatoan nagyon is tiszta-
ban van Hamvas: szerinte ugyanis nem elégedhetiink meg
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avval, hogy kimutatjuk Montaigne modernségét, mert
bér igaz, hogy ,mindazt, amit a modern ember mond,
Montaigne tudja’, 4m ezzel még nem vélaszoltuk meg
atulajdonképpeni kérdést, hogy mi az a mds, mi az a tobb-
let, amit viszont kizarélag Montaigne tud, hisz e tudas(a)
nélkil nem lenne t6bb, ,csak” egy modern ember?...
(Vélhetéen e hamvasi modernitéskritika része a modern
ember ,szenzdciééhségének” emlegetése is e kontextuson
beliil.2) Hamvas egyébként a Montaigne-paradigma he-
lyett a ,Montaigne-érettség” metafordjit hasznélja, ame-
lyet egy olyan gondolkodoéi és/vagy gondolkodasi stadi-
umbként definidl, ,amikor az ember bel4tja, hogy nem tud
semmit, de még nem esik kétségbe felette”?* Egy Hamvas
dltal hasznélt masik kép, a rombolds és az épités hasonla-
taval élve azt mondhatndnk, hogy olvasatdban Montaigne
nem valamiféle 4j alapokra val6 épités hats6 szandékaval
rombol (kérddjelezi meg alapvetden a dolgok érvényessé-
gét), ahogyan azt péld4ul a Montaigne-kortars Bacon vagy
kicsit késébb Descartes esetében lathatjuk; Montaigne,
szOgezile Hamvas, annak a szellemi poziciénak az egyediili
képviselsje, amelyben az ideiglenesség-érzés (amennyi-
ben még a bizonytalansigok bizonyossdgéban sem lehe-
tiink egészen biztosak), a még nem és a mar nem finoman
kiegyensulyozott hatarhelyzetébe valé berendezkedés
lesz a meghatarozo.25 Az Esszéket ez a tapasztalat, a meg-
kérdéjelezni tudds ,bolcsessége” teszi killonlegessé és ki-
tiintetetté, ahol szinte lehetetlen eldonteniink, hogy az
yember irja-e a konyvet vagy a konyv az embert’, illetve
Hamvas sz6hasznalatéban: ,Nem tudni: az ember birja
abolcsességet, vagy a bolcsesség birja az embert.”2 Es ez
magyardzza meg azt is, mit jelent(ene) a tulajdonképpeni
,felnovés” Montaigne-hez, valamint, hogy ennek hidnya-
ban miért térvényszert, hogy idegennek és tdvolinak
érezziik magunktdl a szerzét csakugy, mint sajatos vi-
lagszemléletét.

Felttiné lehet, hogy a montaigne-i bélcsesség — Hamvas
szdmdra nyilvan korokon é4tivelé, maig érvényes — tizene-
tének tolmdcsoldsa mellett szinte teljesen figyelmen kiviil
marad az a forma, amelyen keresztiil ezek az tizenetek el-
jutnak hozzank. Az alabbi bekezdés az egyetlen kivétel:
»Mi az, amit Montaigne ir? Memoar? - igaz, személyes,
de sohasem csak személyes. Filozofia? — igen, ha nem is
akadémikus. Naplé? — csaknem az, ha nem is mindig.
Montaigne-i hely montaigne-i miifaja: fecsegés (»soha-

19 HAMVAS: i. m. (2017), 44

20 Uo,, 27.

21 Amelynek szerves része a hus-vér szerz6, a torténeti figura — innen
magyarazhaték Hamvas irdséban a kor- és életrajzi betétek —, éppugy,
mint miive, az Esszék.

22 HAMVAS: i.m. (2017), 32.

23 Vo, Mert szenzécidk itt [Montaigne-nél] tényleg nincsenek. Ami itt
van, az hihetetleniil, végteleniil, valészintitleniil egyszerti. Es még egy:

valdszinttleniil veszélyes. A szenzécidvadasz pedig épp ezt a kettot
keriili: az egyszerit és veszélyeset — mint ahogy a szenzdci6é mindig
a zavaros és az artalmatlan.” Uo., 36.

24 Uo.

25 ,..egy gondolattal innen még nem az, egy gondolattal tul médr nem
az” Uo., 41.

26 Uo., 44.
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sem javitok semmit, inkabb hozziteszek«), de néha olyan
pontos, mint egy definicié (»dolgom célja a dolgom«).
Taldn az 6nismeret készitett maganak sajatsagos mod-

szert, mert hiszen minden lapon taldlni ilyen hangokat:
»keverék és durva anyagbdl késziiltem, és nem tudom osz-
tatlanul egyszert targyakhoz tartani magam«. Sztoikus,
amikor azt mondja: »Ostobasdg olyasmi f6l6tt panasz-
kodni, ami minden pillanatban elérheti az embert« —, de
ugyanakkor keresztény, ami nem akadalyozza meg abban,
hogy megirja a theologia naturalist, és még ezenfeliil ké-
telkedik a tudomanyban. »Azt kérdem, mi a természet,
gyonyor, kor és babona? A kérdés: szd, és szavakat vonz.
A kO test. Ha valaki tovabb kérdez: mi a test? Szubsztan-
cia. Mi a szubsztancia? Es tovébb, amig a magyarazo egész
szotarat kicsomagolja.« Emberismeret — pszichologia.
Vilagnézet — filozéfia. Gyonyorkodés — koltészet. Ahitat —

vallds. Mindez a maga helyén. Montaigne-i hely az, ahogy
benne a dolgok élnek —, vagyis: — halnak. Kétértelmi. Az
essai-ket lehet olvasni mint lélektant, mint emlékiratot,
mint koltészetet, mint torténelmet. De az Essais a haldl
iskoldja — »1école de la mort«. Van montaigne-i egyon-
tetdség — ennek az egyontettiségnek megvan a maga szé-
gyene, bagyadtsdga, tartdzkodasa, batorsiga, irinya, mo-
ralja, okossdga, hazugsdégmentessége, bizalmatlansaga.
Egész stilus. Egész életmdd. A meghaldsnak egy egészen
hatdrozott montaigne-i médja.

Csak valamije nincs: mozgasa. Montaigne all. A kétér-
telmiiségen all. Ez a montaigne-i vildg hatdra. Egész vildg -
hatdrvildg. Mindennek megvan az ellenkez&je, és megvan
a Mindennek az ellenkezdje: a Semmi.”” (A montaigne-i
megszolaldsmoédok, a montaigne-i hang Gsszetettségé-
nek, aregiszterek szimbavételének kisérlete, amivel itt ta-
lalkoztunk, kisértetiesen idézi Epstejn fentebb mér szoba
hozott eljardsat, amikor a Tapasztaldsrol sz016 esszé egyet-
len oldalan kilencféle hangszint és/vagy csiraallapotban
meglevé miifajt mutat ki a naplébejegyzésen kezdve az
aforizman 4t a filozofiai traktatusig bezardan.)

Egyébként a jo tiz évvel késobb keletkezett Szdz konyv
Montaigne-rél sz616 szécikkében is fontos helyet foglal el
az a megillapitds, hogy Montaigne az j mtfaj megterem-
tésekor milyen bdségesen meritett ,az antik értekezés,
levél, gnéma, dialégus, kommentdr, koltemény, medita-
cié miifajainak alkotéelemeib6l”. De erre a Montaigne-t
méltaté ,kis” (valdban csak par soros) portréra azért is
fontos most visszautalnunk, mert e néhany sor maradék-
talanul igazolni ltszik jelen gondolatmenetiink kiindu-
lépontjanak helyességét: hogy tudniillik Montaigne je-
lent6sége nem csupan gondolatainak idStéllésagaval
magyardzhat6, hanem kifejezési forméjanak id6téllosa-
gaval is, amennyiben e forma elvalaszthatatlan a modern
eurdpai 6n- és éntudat(4)tol: ,Az eurépai embernek | ...]
egyetlen par excellence eurdpai mifaja van: az esszé.
Montaigne teremtette meg az antik értekezés, levél, gnéma,
dial6gus, kommentdr, kéltemény, mediticié mifajainak
alkotdéelemeibdl. De Montaigne-t nem azért olvassak mdr
négyszaz éve s nem azért fogjik olvasni még sokkal tobb
mint négyszaz évig. Montaigne olyan ruhdt keresett, ame-
lyikben nem feszeng, s amikor megtalalta, ebben egy-
szerre egész lénye megnyilatkozott.”® (Felesleges kiilon
hangsulyoznunk, hogy a Montaigne-re szabott ,ruhdt”
— vagy valami hozzd hasonlét —, amely lehet6évé teszi vi-
sel6je szamadra a feszengésmentes és természetes mozgast,
amely ,egész lényét” titkrozni tudja, Hamvas is el§szere-
tettel 6ltotte magdra.) Ezért, bér a jubileumkészdntd

27 Uo., 42-43.

28 HAMVAS Béla: A halhatatlansdg hiraddsa. Miivészeti irdsok II. Bp.,
Medio, 2014, 383.
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Montaigne-hommage-ban ez még nem manifesztalodik,
Hamvas Bélat a Montaigne megteremtette mfaj elmé-
lete is érdekelte, noha tavolrél sem magatdl értet6dé,
hogy magatol értetéddnek vegyiik, plane hogy elvérjuk,
hogy a szerzd elméletileg is reflektljon arra (problema-
tisieren, ,problémdzzon” azon), ami iréi egyediségének
és megkérddjelezhetetlen 6ntorvénytiségének éppenség-
gel a zdlogdul szolgdl. Hogy Hamvas esetében mégsem ez
ahelyzet, érzésem szerint épp arra vezethetd vissza, amit
Epstejn kapcsdn hangsulyoztam: hogy hozza hasonléan
Hamvas is olyan karakterjegyeket vél fellelni az esszé miifa-
jéban, amelyek messze tdlmutatnak a sziiken vett mifaj-
torténeten és -elméleten, az iréi vegykonyhdn vagy a sz6-
vegtermelés konkrét napi gyakorlatan.

Szemben az imént szdba hozottakkal, a harmadik, ki-
fejezetten az esszé mufajira koncentralé Hamvas-iras,
A tanulmdny cimt, gyakran széba hozott, mar-mar kéte-
lez6 hivatkozasi alapul szolgalé sz6veg a hamvasi esszéisz-
tikdval foglalkozok korében. Az Esztétikai Szemle haséb-
jain 1940-ben napvildgot ldtott ,kisérletében” a szerzé az
esszé miifajinak elvi, elméleti kritériumrendszerének fel-
vézolasat tiizi ki célul, pontosabban benne igyekszik le-
tektetni az esszé mifajelméletének alapjait. De mint
alegtobb kiemelkedé6 Hamvas-szoveg, ez is szimos par-
huzamos értelmezési utat kindl egyszerre, illetve nyit meg
az olvasé el8tt. Egyrészt ugyanis tekintheté ugy (miként
egyébként az értelmez8k tobbsége tekinti is), mint egyféle
ars poetica vagy elméleti alapvetés, amely akdr mankdul
is szolgalhat, mintegy fogédzdkat nyujthat szdmunkra
akkor, amikor Hamvas ,kiilénutas” esszéirdi gyakorlatd-
nak megragaddsara, leirasara tesziink kisérletet; masrészt
tekinthettink rd Ggy is, mint amely sajatos funkci6val bir
az Imagindrius konyvek cimt — hat kisebb, tematikusan
kiil6nall6 darabbol all6 — szovegsorozat, avagy ,szekven-
cia” egyik tagjaként; de lat(tat)hatjuk tigy is, mint egyféle
sszekodto kapesot a Montaigne-méltatds (1933) ésa Szdz
kényv Montaigne-cimszava (1945) kozott: més széval
megpillanthatjuk benne a hidnyz6 lincszemet, amely el-
téphetetlentil koti 6ssze Montaigne nevét és torténeti
alakjat életmtvével, pontosabban az dltala megteremtett
miifajéval, az esszével. Alighanem ez utébbival magya-
razhatjuk az ,életrajzra” és a ,mure’, a személyességre és
aszemélytelen tedridra, vagyis az alkot6 személyére és a mi
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objektivitisdra egyidejiileg vonatkozo reflexidk jelenlétét
Hamvas irdsaban. Mér a kiindul6pontot, a kezdémonda-
tot, a feliitést tekintve is, miszerint az ,esszé [ ...] a szubsz-
tanciélis szellem miiformdja’, hisz e definiciészerd alap-
vetésben szerepl$ ,szubsztancidlis szellem” egyszerre
vonatkoztathatd valamiféle objektiv szubsztancialitdsra
(mondjuk, egy hegeli Geist-fogalomra hajazéra), de maga-
ra az (alkotd) szellemre, a zsenire is. Es valoban: a szoveg
tandsdga szerint Hamvast az olyan kérdések mellett, hogy
mi teszi ,idedlissd” az esszét, vagy melyek a par excellence
esszé miifaji kritériumai, nem kevésbé foglalkoztatjak
a ki az esszéird, a miben 4ll esszéirdva vélni kérdései is.
Olyannyira, hogy épp ez utébbiak megvalaszoldsin
kezdve, azt sugallja, hogy az ,idedlis” esszé létrejottének
elofeltétele egy sajétos, kizardlag az esszéirét jellemz6 ma-
gatartds megléte. Miel6tt tehat magat az esszét jellemez-
hetnénk, az ,esszéirdi magatartds” rejtelmeit, vagyis az
esszéista ,létmodjat” kell feltdirnunk. Ezek szerint az esszé-
{ré6 mindig eurdpai, hiszen az ,esszé [modern] eurépai
mifaj”; az esszéiré mindig kiviilallé (maganyos, fiigget-
len, szuverén és autoném szellem), aki ,,mindennemf,
mar valahol, barhol elhangzott véleménnyel szemben bi-
zalmatlan’, és aki a ,dolgokhoz sohasem 1ép olyan kozel,
hogy azoknak egész volta a szeme elél elvesszen”; és végiil
dazis,akia ,lényeget” (a ,germindlis valosigot”) keresi.??
A szabadség (autonémia), az egészelviiség (perspektivi-
kussdg) ésalényegkeresés (szubsztancialitds) attribitumai
el6szor Montaigne-nél jelennek meg: az eurdpai kultdr-
torténetben szinre 1épése 6ta beszélhetiink csupan a ,,gon-
dolkozéi magatartastol” elvélaszthatatlan esszérél mint
,(mt)formdrél”. Szogezziik le: Hamvast természetesen
nem a torténeti kivincsisdg vezeti, amikor az esszémiifaj
6sforrasig nyul vissza; sokkal inkdbb az eredet nagysiga
iranti csodalat (hogy Heideggert parafrazedljuk), amely
mindig is (csirdjiban legalabbis) magdban rejti az idedlis-
sé vélds lehet6ségét. Nem véletlen, hogy, Montaigne-ét
és Baconét leszdmitva, a jelentds esszéirék koziil egynek
sem emliti meg a nevét... A transzcendentélisan (tehat
nem a dolog valdsagarol, hanem annak lehet§ségteltéte-
leird], horribile dictu: a benne rejls ,idealitisarl”) gon-
dolkodé Hamvas ezért konkrét példék megnevezése nélkiil
beszélhet ,idedlis” esszéiréi magatartdsrol,*® amely a ,l4tds
emelkedettségét”, a ,gondolat morilis intaktsigat” a ,szép

29 Felesleges lenne bizonygatni, hogy e jellemzék mennyire személyre
szabottak, és milyen szinten tdmaszthatjék ald azon vélekedést, amely
Hamvas széban forgé irdsat burkolt ars poeticanak tekinti.

30 Pillanatra se feledkezziink meg arrdl, hogy Hamvas tobbszords csa-
varral é] mondandéja megfogalmazdsakor: egy nem létezé francia
szerz$ nem létezé konyvével Gsszefiiggésben recenzié forméajaban
fogalmazza meg reflexidit, st amibél egy helyiitt még ,idéz” is ere-
deti nyelven - tegyiik rogtdn hozz4, nem elég (4l)akkuratusan, hiszen
az oldalszdmra torténd hivatkozassal adésunk marad... Egyébként ta-

nulsigos idemdsolnunk az imaginarius konyvek recenziésorozatihoz
irott eldszo alabbi részletét is, amelybdl valaszt kaphatunk a hamvasi
idealizmus és transzcendentalizmus természetrajzara vonatkozéan
éppugy, mint arra, hogy mindez hogyan kapcsolodik az esszéironak
lenni tétjeihez, az esszét irni kérdéskoréhez. , Tényleg megaldzd, hogy
a komoly esszéista a redlis élet fantaziatlansaganak alé legyen vetve.
[...] kisérletet tettem, hogy imaginarius kényvekrél irjak, és a recen-
ziét olyan miifajja fejlesszem, amely a valdban megjelent miivekkel
nem kénytelen minduntalan megalkudni. A kényvismertetés tertile-
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életre torekvést™! helyezi elStérbe a ,kauzalitaselvi vi-
lagértés” rovisdra,’? és amelynek az értékét nem a ,tarta-
lom” (a megfogalmazott mondandé) vagy az adekvécié
(a tényeknek valé megfelelés) adja, hanem a ,vélemény
értelmes volta, az ihlet min&sége, a koncepcié mélysége,
a teremt6 gondolat szabad jatéka, az emberi elhatdrozds
az abszolitumban” Es épp ezek a felsorolt tulajdonsa-
gok, valamint aldzata teszi lehet6vé az esszéird szdmadra,
hogy a filozéfushoz hasonléan neki is elgondolésa (kon-
cepcidja) lehessen a vildgrél (sét, koncepcidi, aktualis
esszéjének fiiggvényében mindig mas és més), s bar ezek
legtobbszor ellentmondanak egymdsnak, s igy koherens
rendszert sem alkothatnak, mégis univerzélis erével ren-
delkeznek, mert képesek felmutatni a valosdg gazdagsagat
— ha csupén egy-egy pillanat, egy-egy esszé erejéig is.3*
Az esszéird ugyanis lat, nem csak néz: nem csupin
érvel, mint a filoz6fus, nem csupdn hisz, mint a kegyes
vallasos lélek, nem csupédn bizonyit, mint a tudds, nem
csupdn torténeteket kohol, mint a szépir6 a val6sig meg-
szépitésének céljabol. Az esszéird az univerzalitds igéze-
tében €l, 8 az univerzélis ember, aki (a) vilago(ka)t képes
meghdditani: minden igazi essz¢é, amelyben az ,értelem”
ugyanugy jelen van, mint a ,fantazia” és az ,érzés”, va-
16jaban a ,szent latdsban részesiti”¢ a befogadot, egyféle
teljességérzetben, amennyiben az esszében a ,vidimsag”
mellett otta ,komolysdg’, a ,tomorség” mellett a ,levegés
tavlat”, a ,stily” mellett a ,konnyedség”, a ,mélység” mel-
lett a ,viligossag™®” Az idedlis esszé nyelve pedig ,révid

ESSZE

és tomor, stritett és sziikszavi’, és ezért az ,igazi esszéista
theodicedt ir 6t sorban és vildgtorténetet hdrom olda-
lon™®...

Ugy remélem, a hamvasi esszékoncepcié taglalasakor
a vajt filt olvaso szdmos alkalommal szisszent fel az 6t
ért heurékaélmények hatdsdra, feltéve, ha fejben tartotta
az epstejni esszéfogalomrol fentebb elmondottakat. Vé-
gezetiil csupan még egy rejtézkdé félmondatra hivndm
fel a figyelmet Hamvas irdsdnak utolsé el6tti bekezdésé-
bél, amely igy hangzik: az esszében valo leirdsnak ,csak
akkor van jelent6sége, ha a képnek filozéfiai, morilis,
pszicholégiai tdvlata van.”* Taldn nem tévediink, ha ugy
érezzitk, Hamvas itt tulajdonképpen Epstejn kulcsfogal-
mAra, az esszéméra (gondolat-kép) mint az esszé specifiku-
madra tapint rd. Annak az egyedi és az dltaldnos tjraegye-
sitésére torekve esszémanak a fontossagat hangsilyozva,
amelynek szerepe épp az, hogy egy j egység megterem-
tésére tegyen kisérletet, amennyiben képes meghaladni
tulajdon feltételességét és atvitt értelmét, és ujbél magiba
tudja olvasztani mind a mitikus érvényt képet, mind
afogalmisigot annak érdekében, hogy mindezzel egy uni-
verzalis tudattipus megteremt8dését segitse el6, amely
szabadon egyesiti 5Snmagan beliil a kiilénbéz6 (a torté-
neti, a filozéfiai és a miivészi) megismerési rendszerek
elemeit.

Hogy mindezen elvek és elgondoldsok hogyan titkré-
z8dnek Hamvas esszéir6i praxisdban, az mar egy masik
tanulmdny targya.

tén, nézetem szerint, valakinek ezt a d6nt6 1épést el6bb-utobb meg
kellett tennie. A nyomtatdsban valoban megjelent konyv e mifaj sza-
méra, szerintem, nem elég szolid. Nem habozok kimondani, hogy
a tényleges konyv a recenzi6 szamara méltatlan. Mar évekkel ezel6tt
gyakran megtértént, hogy egyes konyvekkel kapcsolatban kénytelen
voltam olyasmirél beszélni, ami belliik hidnyzott. Legutobb aztin
sikeriilt magamrol a labilis realitas oktalan jelenségeit tokéletesen le-
razni. Az a j6 recenzid, amikor a szerz$ a konyvet, amelyrol ir, maga
vélasztja meg, éspedig teljesen fiiggetleniil attdl az elSitélettd], hogy
ami megjelent, vagy sem, vagy soha nem is fog megjelenni” HAM-
VAS Béla: Imagindrius konyvek = U6: A babérligetkonyv. Esszék
(1932-1945). Hexakiimion. Nagy illiziék alkonydn. Szerk. DUL
Antal, Szentendre, Medio, 141-142.
31 Uo, 158.

32 V6. ,...»az oksdg szerint val6 gondolkozds pedig a gyengeelméjiiség
jele.« Aki a kauzalitds szerint akarja megérteni a viligot, ugy jar, mint
az, aki a torony sziik 1épcséjén megy fel sotétben, és a zseblimpaval
akezében csak éppen azt a lépcséfokot vildgitja meg, amelyet éppen
elhagyott, s azt, amelyre [épett. A kauzalitdsbél nem tud attorni és ki-
lépni, a kovetkezetesség eszelse lesz.” Uo., 157-158.

33 Uo, 159.

34, Az esszé megelégszik azzal, hogy ahol alkalom kindlkozik, a [misz-
térium fatyldnak] résein tpillantson. S ez a val6sag.” Uo., 158.

35 Uo,, 160.

36 Uo.

37 Uo.

38 Uo, 161.

39 Uo.
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